

মানা করা করে আর প্রাথমিক বাক্যে দাঁড়ানোর দৃষ্টান্তকে
 মনোহর করতে লাগলেন। দাঁড়ানোর মনে মনে তাঁর
 পেরেছিলেন যে কার্যটি হারানকের, কিন্তু সে কথা
 উত্থাপন করে কৃথা হাল্যান্সের দ্বারা করে, সে বিষয়ের
 কোন কথাই সে দিন প্রাশ্নে উত্থাপন করেন নাই।
 দাঁড়ানোর দৃষ্টান্তের অভিযোগের বস্ত্রে শোণিতের বিন্দু
 বিন্দু কাগ লেগেছিল, পাছে অন্যান্য লিখকগণ শোণিত
 পাতের কারণ জিজ্ঞাসা করেন, সেই আশঙ্কায় সেদিন
 তিনি একটার সময় বিজ্ঞান করতে বিজ্ঞান গৃহে গমন
 করেন নাই, প্রাশ্নেই বসে বসারের কাগজ পড়ে অক-
 সর সময় টুকু কাটিয়ে ছিলেন। সেদিন কার অভি-
 পনা কার্য কথাকিৎ রূপে সমাপন করেছিলেন, সমস্ত লব-
 রই অনমনস্ক, এই অভ্যাসের বিধিত কি তাই সমস্ত
 বিষয় মনে মনে স্থির করে ছিলেন। বিদ্যালয়ের ছুটির
 দিন বাদকেরা গৃহে গমন করলে, দাঁড়ানোর দৃষ্টান্তে
 প্রতিগমন করে, শোণিত চিহ্ন বস্ত্র অগ্নিকরে, আর হাতে
 কৃৎসন দ্বারা তখনই বাকী থেকে বাদ্যকরে হারানন্দ
 বাবুর বাকীতে গমন করে থাকেন। হারানন্দ বাবু তখন
 কলকাতা করে বৈটকখানার বার দিগে বসেছেন আর তাঁর
 আইডেট শিককত বড় মানুষের বাকীর শুভেন্দোরারের
 মতন, মাঝনে দাঁড়ানোর গুরুত্ব ন্যায় বলে আছেন ; তখনও
 পাঠ আরম্ভ হয় নাই, গুরু শিষ্যে বিকলাপ হচ্ছিল।
 ইকল দাঁড়ানোরকে সমাগত দেখে, হারানন্দ বাবু সজ্ঞে
 প্রোত্থাপন করে আরম্ভের সহিত দাঁড়ানোর দৃষ্টান্তকে অভ্য-

না করে বসালেন। ইকুল মাফীর উপবেশনান্তে উপস্থিত
দ্বিতীয় ব্যক্তির পরিচয় লয়ে তাঁকে সমবাসনারী দেখে,
হারানন্দ বাবুকে পড়াতে অহুমতি করলেন। প্রাইভেট
দেখলেন মহাবিজ্ঞান, আজ বুঝি আমার অরুণী উঠে,
সম্বন্ধিত মনে ভরে ভরে পড়া বলে দিতে আরম্ভ কর-
লেন। ইকুল মাফীর হুচর কথা শুনেই প্রাইভেটের
গিন্যার দৌড় বুঝতে পারলেন, কিন্তু মৌখিক প্রাই-
ভেটকে মিস্ট কথার দ্বারা উৎসাহিত আর আপ্যায়িত
করলেন। সে রাতে আর খোসগঙ্গা হোল না, কাজেই
প্রাইভেট আপনার কাজ সেরে বিদায় গ্রহণ করলেন।
হারানন্দ বাবুর বৈটক খানা থেকে প্রাইভেটের অবসর
হবার পর ইকুল মাফীর যে অন্য বাবুর কাছে এসেছেন
সেই বিষয় উত্থাপন করবার অভিপ্রায়ে ঐকমত্যে দৌর-
চন্দ্রিকা আরম্ভ করে বলেন “হারানন্দ বাবু আমি
তোমার অত্যন্ত স্নেহ করি, তোমার স্বর্গীয় পিতার
সহিত আমার যথেষ্ট আত্মীয়তা ছিল, তুমি কিছু লেখা-
পড়া শেখ, বিদ্যান হও, সেটা আমার নিতান্ত ইচ্ছা,
কিন্তু তুমি বালক স্বভাব হুলত চাঞ্চল্য বশত আমার
অভিপ্রায় বুঝতে নাপেরে আমার প্রতি যে তুমি বিবেচ-
নাব ধারণ করেছ, সেটা তোমার অত্যন্ত অন্যায্য কার্য।
একবার মনে মনে ভেবে দেখ দেখি আমার কাজটা
কি তোমার ভাল করা হয়েছে? পিতা, মাতা, গুরু এঁরা
সন্তান এবং শিষ্যের ভাবী মঙ্গল কামনাতেই তাদের
প্রতি সময়ে সময়ে রক্ষণ ভাব ধারণ করে থাকেন, আর

শান্তি বিধানও করে থাকেন, কিন্তু সেটা আন্তরিক নয় কেবল বাহ্যিক মাত্র।” হারানন্দ দাক্তারের আগমনেই তিনি কি জন্য এসেছেন সেটা ঠাট্টা করে ছিলেন, এখন গৌরচন্দ্রিকা পাঠেই অশব্যস্ত হয়ে প্রত্যুত্তর করেন, “দাক্তার মহাশয়! আমি আপনার নিকট কোন অপরাধ করি নাই, আজ্ঞাকার কাণ্ড আমি হতে নিষ্পাদিত হয়েছে। ইটী আপনি মনেও করবেন না।” দাক্তার বলেন, “বাপু আর তোমার বিশ্বাসকথা করে গোপন করবার আশঙ্ক নাই, যেই করুক কাজটী যে অব্যাহত তাত তুমি স্বীকার কর।” হারানন্দ বাবু উত্তর করলেন “আজ্ঞে তাতে আর সন্দেহ কি আছে।” দাক্তার বলেন “হারানন্দ বাবু! আমি ভালরূপে অবগত আছি ক্রাশের সকল ছাত্রেরই তোমাকে ভয় করে, অন্তরে আমার তোমার নিকটে এই অতি-প্রাণে আসা যে, যাতে ভবিষ্যতে এরূপ অত্যাচার আমার উপর আর না হয় সেটা তোমার করতে হবে। আমিও তোমার নিকট আজ থেকে প্রতিজ্ঞা কলি পড়া শুনার জন্য আর আমি তোমার কোন কথা বলব না, ইচ্ছা হয় তুমি পাঠ করো না হয় না করো” হারানন্দ বাবু দাক্তারের নিকট স্বীকার করলেন আর উত্তর কালে তাঁর উপর কোন কুব্যবহার হবে না, দাক্তার মহাশয়ও সন্তোষ হয়ে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। হারানন্দ বাবুর দেশা পড়ার সেই দিন থেকেই উত্থাপন হলো। চোর চার ডাকায়েড়া, তাই তাঁর পক্ষে হয়ে বাঁড়াল। পাছে ক্রাশের বালকদের কাছে অপবাদিত হতে হয়, এই

তরৈই সময়ে সময়ে একেএকবার কেতাব খুলতেন, এখন
 পে ভয় দূর হলো, কেতাব খোলাও বন্ধ হলো। পার্থক্য!
 আপনি বুঝতে পারেন একপাশে বেরপ বিদ্যা শিক্ষার
 উন্নতি হবার সম্ভাবনা আছে সেইরূপই হারামন্দ বাবুর
 অদৃষ্টে ঘটনা হয়েছিল। হারামন্দ বাবু কিন্তু পরীক্ষার সময়
 হতদূর পরীক্ষা দিতে পারেন বা না পারেন তিনি এক এক
 ণানি প্রাইজও পেতেন আর ক্রাশও উঠতেন। পার্থক্য!
 তার কারণ হারামন্দ বাবু যে ক্রাশে পড়তেন যদি সেই
 ক্রাশের শিক্ষকের কনভা থাকত তা হলে তিনি একমাস
 পরেই বাবুকে তার ক্রাশ থেকে অন্য ক্রাশে কুলে
 দিতেন, পাছে প্রাইজ না পেলে বাবু রাগত হয়ে শিক্ষ-
 কের উপর কোন অত্যাচার করেন সেই ভয়ে তিনি যথাসাধ্য
 পরীক্ষার কালে বাবুর পক্ষে ভাল রিপোর্ট করতেন।
 এইরূপে হারামন্দ বাবু ক্রমে খোল বৎসর বয়সের কালে
 ইকুলের সিনিয়র প্রথম ক্রাশে উঠেছিলেন। সেই ক্রাশে
 বাঙ্গালী মাস্টার ছিল না, একজন ইংরেজ শিক্ষক ছিলেন।
 হারামন্দ বাবু দেখলেন যে তীক্ষ্ণ বাঙ্গালীদের হাত
 থেকেই মানে মানে উত্তীর্ণ হয়ে এসেছেন, এখন কি
 উপায়, কি কৌশলে সাহেবকে বশীভূত করে কার্য
 উদ্ধার করে লবেন। ভেবে স্থির করেন যে “অর্থেন সর্কে
 বশাঃ।” ছেড মাস্টারকে প্রাইভেট শিক্ষকের পদে নিযুক্ত
 করলে তিনি অবশ্যই তাঁর প্রতি সন্তোষ থাকবেন।
 হারামন্দ বাবু সেই দিনই মাস্টার কাছে আর মাতাবহ
 যথাসাধ্যের নিকট ইকুলের ফেরত এসে বসেন যে, এবার

ছাত্রজীবনের পরীক্ষা দিতে হবে অতএব একজন ভাল
 হুশিয়ারি সাহেব মাফীর বাড়ীতে নিযুক্ত হা করলে, কোম
 নতেই ক্ষুদ্র কার্য হবার সম্ভাবনা নাই। মা আর মাতাঝ
 তৎকালেই সম্মত হলেন, হারানন্দ বাবু তার পর দিন
 বিদ্যালয়ে মাফীরের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করে,
 তাঁকে সম্মত কল্লেন। হস্তায় তিন দিন মছোর পর এক
 ঘণ্টা করে সাহেব বাবুর গৃহে গিয়ে পড়াবেন, বেতন
 পঞ্চাশ টাকা সাব্যস্ত হলো। এইরূপে হারানন্দ বাবুকে
 শিক্ষা দেবার জন্য সাহেব মাফীর নিযুক্ত হলো, সাহেব
 মাস খানেক শিক্ষা দেবার পরেই বুঝলেন যে বাবুর
 বিদ্যাসাধ্য কিছুই হবে না, তবে মাসিক পঞ্চাশটা টাকাও
 ছাড়া হবে না, সুতরাং তিনিও গরীব ভেতো বাঙ্গালীর
 পথের পথিক হলেন। হস্তায় যে তিন দিন আসতেন
 তিনিও গম্পা গুজব করে সময় টুক কাটাতে শুরু কল্লেন।
 সাহেব মাফীর রেখে বাবুর হুঁচি অতিরিক্ত গুণ অস্ত্যাস
 হরোছিল, একটা সুরাপান আর একটা ইংরাজিতে
 ব্যাকরণ অন্তত কথা কওয়া।

হারানন্দ বাবুর পিতা মৃত্যু শব্দ্যতে যে উপদেশটি দিয়ে
 গিয়ে ছিলেন, সেটি বাবুর মনেও একবার উদয় হয় নাই।
 এখন ব্যয় ফেড়ে উঠল, বাবুর ইস্কুলের বেতন, সাহেব
 মাফীরের বেতন, বাবুর জলপান পোশাক, মাঝে মাঝে
 মূল্যবান পুস্তক খরিদ, তার উপর আবার সাহেব মাফীরের
 রিলেপসন জন্য সুরা ক্রয়। সেরী, স্যাংপেন, ক্রারেট,
 পোট প্রভৃতি নামা বিধ সুরা সাহেবের জন্য হারানন্দ

বাবু আনিতে লাগলেন, একটি সাধারণ কথাই আছে “পোর নামে পোয়াতী বস্ত্রা” তাই হয়ে উঠল। বাবুর ইচ্ছা পোয়াতী জন্য পূর্বে পাশকী বস্ত্রাদি ছিল, এখন নাহেবকে ইচ্ছায় তিন বার করে আনিতে হয় সে জন্য একখানি লেকেন হেণ্ড আপীস ঘান আর একটি আদবরসী কট্‌ট্রেড ঘোড়া ধরিত হলো, ক্রমে ব্যয় এত বেড়ে উঠল যে সময়ে হারানন্দ বাবুর মাকে তাঁর জীখন থেকে বাবুর লেখা পড়ার ব্যয়ের আশ্রয় করতে হতো। এই সময় হারানন্দ বাবুর জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় পরলোক গমন করেন, তিনিও বাবুর পিতার ন্যায় সমাজে মান্য গণ্য ছিলেন। কোশানির আপিসে একটি উচ্চ কাজ করতেন, বেতনও বিলকণ মোটা ছিল,—মাসিক ৭৫০ টাকা। কিন্তু তিনি খরচে ছিলেন, দান খররাত, ক্রিয়া কলাপ করা ছিল, কাকেই গুণতি টাকার কুলান হতো না, মাঝে মাঝে হারানন্দ বাবুর পিতার ইক্টেটের আর থেকে কর্তব্য স্বরূপ হুশো পাঁচশো লভেন। স্বপ্ন বলে লভেন বটে কিন্তু একবারো উপুড় হস্ত করেন নাই। হারানন্দ বাবুর মাতামহ আর জ্যেষ্ঠ তাত এঁদের উভয়ে ইক্টেটের যা আর হতো অধিকাংশই আশ্রয় করতেন, কেবল যাতে হারানন্দ বাবুর মাতা আর তাঁর ভগ্নী আর তিনি খেতে পোরতে পান, আর সংসারের অন্যান্য ন্যায় খরচ পত্র ওসি চলে সেইরূপ পরিমানেই তাঁদের দোয়া হোত। জ্যেষ্ঠতাত ভাগাদার মহাশয়ের স্বভাব থেকেই মাতামহ মহাশয়ের “কচে বারো” পড়তা পড়ল, সর্বো সর্বো কথা, এখন

মাতামহ মহাশয় নামটি পরিবর্তন করে কর্তামহাশয় নামে পরিচিত হলেন। হারানন্দ, যাতে বোঝে যায়, যাতে বিষয় কর্তে মনোযোগ না দিতে পারে সেইরূপ কাজে তিনি হারানন্দকে উৎসাহ দিতে লাগলেন। হারানন্দ বাবু যে সুরাপান করতে আরম্ভ করেছেন, অপব্যয়ীদের পথের পথিক হয়েছেন, সেটা তিনি জানতে পেরেও তার কোন প্রতীকারের চেষ্টা করেন নাই, প্রভুত্ব যাতে হারানন্দ প্রকৃত প্রস্তাবে মাতাল হয়ে উঠে, তারি তিনি যত্ন করে ছিলেন। বুদ্ধিমান লোকেরা পূর্নাক পূর্নকেই সাবধান হয়ে থাকেন হারানন্দ বাবুর মাতামহ দেখলেন বাবু আর এক বৎসর পরেই বয়ঃপ্রাপ্ত হবেন, সে সময় তিনি যাতে তাঁর হাত থেকে বিষয় আসনের ভারটা না লন তারি বোল আনারকম তদ্বিরে থাকলেন। হারানন্দ বাবুর ইচ্ছার পরীক্ষার সময় নিকটবর্তী হয়ে এল, সাহেব শিক্ষকও দেখলেন তাঁর আর অধিক দিন চলবে না, হারানন্দ সাহেবকে পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হতে পারলে হাজার টাকা পারিতোষিক দিতে স্বীকার করেছিলেন, কিন্তু সেটা যে তাঁর ভাগ্যে ঘটনা হবে সে আশা সুরাশা জেনে অগ্রোই সে টাকাকী হস্তগত করবার জন্য একটা সাহেবী কন্দি খাটিয়েছিলেন। হেড মাস্টারের একটা সুবত্তী কন্যা ছিল, তাঁর শুভ বিবাহ উপস্থিত, কিছু টাকার বড় আবশ্যক বাবুকে জানালেন। বাবু মনে মনে ভাবলেন যদি এ সময় মাস্টারকে কিছু টাকা দিয়ে হস্তগত করতে পারি তা হলে সাহেবের দ্বারা যথেষ্ট উপকার হবার সম্ভাবনা।

রেজিস্ট্রেশন নং ১৩১।

SKETCHES BY HUTAM.

হুতম!

ব্যঙ্গ বর্ণন

সাপ্তাহিক নক্সা।

ক্রোধান্তি মুখী ন বিপশ্চিতো জনাঃ।

আকর্ষণ তথ্যঃ বহুশোহণভাবিতম্।

ভাগ ১]

[সংখ্যা ৭

কলিকাতা শনিবার। ২৩মে জ্যৈষ্ঠ। ইং ৬ই জুন।

সংবৎ ১৯৩৩ সন ১২৮২ সাল। ইং ১৮৭৫।

হুতমের নিয়ম।

কলিকাতা।

হুতমের প্রতি সংখ্যার মগন
মূল্য ৯/০ দুই আনা মাত্র।

মূল্যের নিয়ম।

বার্ষিকিক অগ্রিম ৪টাকা
বাৎসরিক " ২৫ " "
মাসিক " ১০/০ আনা

অগ্রিম মূল্য প্রাপ্ত না হইলে
হুতম প্রেরিত হইবে না।

হুতম উড়িয়া বাইবে, পুস্তক
মফসলে অতিরিক্ত ডাকমাঙ্গল
লাগিবে না।

মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার, হুতমের
শেষ পৃষ্ঠায় করা যাইবেক।

যদি অর্ডার, ডাক টিকিট, রসিদ
টিকিট, ইহার মধ্যে যাহার বাধ্যতে
হইবে তাহা হয়, তাহাতেই হুতমের

হুতম।

মূল্য প্রেরণ করিতে পারিবেন।
কিউ যিনি ডাক ও রসিদ টিকিট
পাঠাইবেন, তাঁহাকে কিং টাকার
/০ একআনা হিসাবে ধরাই
দিতে হইবে।

হুতমে বিজ্ঞাপন দিবার
নিয়ম।

প্রথম ও দ্বিতীয় বার প্রতি
পত্রিক /০ দুই আনা, তৃতীয় ও
চতুর্থ বার /১০ সেক আনা,
তদধিক /৮ আনাকাজ।

যতদূরে ইচ্ছার নিকটে হুতম
বিস্তারিত সময়ে উপস্থিত না হইলে,
তিনি অনুগ্রহ করিয়া হুতমের
সৌভাগ্যবানি আমানের বিকট
পাঠাইয়া দিবেন, আর অত্র লঙ্-
ঘের প্রোচকেরা পত্র লখন্য সৌভ
ভার্য্য সম্বাদ পাঠাইবেন। সৌভাগ্য
অপরা সম্বাদ পাঠাইলে ইতিকর্তব্য
অবধারণ করা হইবেক।

হুতম সম্পর্কীয় ইচ্ছার বাধ্য
হুতম পাঠিয়েক, অথবা মূল্য

প্রেরণ করিবেন তিনি “হুতমের”
কর্মধ্যকের নামে শিরোনাম
দিয়া নিম্ন লিখিত টিকানাঃ প্রেরণ
করিতে।

ঐকিণ্ডল কট্টাচার্য।

হুতমের কর্মধ্যক।

৭১ নং আদিবীটোলা।

কলিকাতা।

হুতমের মূল্য অগ্রিম প্রেরিত না
হইলে, /০ দুই আনা হারে প্রতি
সংখ্যার মূল্য দিতে হইবেক।

বিজ্ঞাপন।

প্রোচকার।

প্রহসন।

THE AUTHOR.

A FARGE.

মূল্য /০ এক ডাক বাতল /০
সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়ে, এবং
কাম্বিং লাইব্রেরীতে পত্র
যাইবেক।

এইটী স্থির করে হারানন্দ বাবু বাড়ির কাছে সাহেবকে হাজার টাকা খর দিতে আশুফুল্য করবার কথা উত্থাপন করলেন। বাবুর মা তাঁর পিতার সহিত পরামর্শের পর টাকা দেওয়া কর্তব্য স্থির করে সাহেবকে টাকা দেওয়া হবে হারানন্দকে বলতে বলেন। হাতে নে সময় টাকা ছিল না, কি হবে, হুতরাং খর করে টাকা দিতে হবে এই কৌশল করে মাতামহ মহাশয় হারানন্দের তথীর গায়ের আভরণগুলি খুলে লয়ে, আপনার গৃহে পাঠিয়ে দিলেন, আর বাহির বাটী থেকে টাকা হারানন্দ বাবুকে প্রদান করলেন। পর দিবস সাহেব পড়াতে এলে হারানন্দ বাবু হাসতে হাসতে বললেন যে, টাকা সংগ্রহ হয়েছে। সাহেব একখানি ছেতমোট লিখে টাকা গ্রহণ করলেন, কিন্তু হারানন্দ বাবুর সহিত এইরূপ কথাবার্তা খাটি থাকল যে, যদি হারানন্দ এবার পরীক্ষার পাশ দেন, তাহলে সাহেবকে ঐ টাকা কেয়ত দিতে হবেনা। একগণকার ন্যায় পূর্বে পরীক্ষার এত কড়াকড় ছিল না, ছেতমাকার পরীক্ষার প্রশ্নগুলি পূর্বেই জানিতে পারতেন। সাহেব হাজার টাকার মোত সদয়ণ করতে পারলেন না, সেই প্রশ্নগুলি হারানন্দকে পাকডাকারে আভালে বলে দিলেন। হারানন্দ বাবু সেইগুলি, পরীক্ষার হস্তা হই পূর্বেথেকে ভালকরে অভ্যাল করতে লাগলেন। পরীক্ষার পূর্বেদিন সাহেব বাবুকে হাসতে হাসতে বললেন “হারানন্দ তুমি যে পরীক্ষার পাশ হবে, তাতে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; অন্তেষ তুমি যে আমার হাওলাতী টাকাদি

পাল হলে আমার কেবল দিতে হবে না স্বীকার করেছ, সেটা আমার লিখে দাও।" হারানন্দ বাবু পূর্বেই স্বীকৃত ছিলেন, এখন প্রশ্ন কি করেন, সাহেবের আজ্ঞাবশত একখানি পত্র এই মর্মে লিখেদিলেন:—

প্রিয় শিক্ষক মহাশয়! আপনি যেকোন প্রকারে সহিত আমাকে একবৎসর যাবৎ অধ্যয়ন করাইয়াছেন, তাহার উপযুক্ত বেতন আমার দিবার ক্ষমতা নাই, তবে যৎ-কিঞ্চিৎ পারিতোষিক স্বরূপ, যে হাজার টাকা আপনি আমার নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা আপনাকে আমি স্বীকার দান করিলাম, ইতি। সাহেব ঐ পত্রখানি কোটের পকেটে রেখে বাবুর পরীক্ষার স্কুলে সন্মুখস্থ ছপাতি ফরাশান করে আর বাবুর সহিত লেকচারে বিদায় নিলেন। হারানন্দ পরদিবস প্রাতঃকালে তাড়াতাড়ি আহার সমাপন করে, বিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিতে গেলেন, বাবুর কং. ছুঁচা ছুঁচা বলে বাবুর উত্তরীরের খুঁটে বিলুপ্ত বোধে দিলেন। বাবু পরীক্ষা দিতে বলে প্রায় পাঠকরে দেখলেন যে, যে প্রশ্নগুলি ঘাউর তাঁকে পূর্বে বলে ছিলেন, সেইগুলির সহিত কোন তির্যতা নাই, তখন মুচকে মুচকে হাসতে হাসতে আর একবার সাহেবের দিকে আড়চোকে চাইতে চাইতে সেই প্রশ্নগুলির প্রত্যুত্তর অতি অল্প সময়ের মধ্যেই লিখেদিয়ে অবসর হলেন।। ক্রান্তির অপরাহ্নেরা ভাললে হারানন্দ কিছু জানেনা, সুতরাং মিছে ভেবে কি করবে, যা মনে এসে তাই লিখে দিয়ে উঠে গেল, তার তত্ত্বকার সন্ধান জানে না, কেমন করে জানবে যে,

হারামন্দ পরীক্ষার এবার সর্বোপরি প্রধান হবেন। ক্রমা-
বধ চারদিন পরীক্ষা হোল, চারদিনই হারামন্দ সকলের
আগে প্রশ্নের উত্তর লিখে বাঁচি গমন করেন। পরীক্ষার
পর ক্রাশে ছাত্রেরা কে কেমন উত্তর করেছে পরস্পর
জিজ্ঞাসা করলে, কেহ খারি টুটো পারি নাই, কেউ
চারটা পারি নাই বলে আক্ষেপ করেছিল; কিন্তু হারামন্দ
বারু এক রকম হয়েছে এইরূপ আক্ষেপোত্তে উত্তর দিয়ে
ছিলেন।

হারামন্দ বারু পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে যে ছাত্রবৃদ্ধি পাবেন
সেটা তাঁর আর জানবার বাকি ছিলনা, কিন্তু মহাধ্যায়ী-
দের নিকট যৌবিক “সন্দেহ আছে কি” হয় বলা যায়
না” এইরূপ হেঁদো কথা করে তাঁদের নিকট ভিতরকার
কাণ্ড গোপন রেখেছিলেন। ক্রমে এক মাস অতীত
হলো, পরীক্ষা উত্তীর্ণ বালকদের নাম প্রকাশ হলো,
হারামন্দ বারু সর্ব প্রধান, সকল অপেক্ষা অধিক যথাক
নম্বর পেয়েছেন। ক্রাশের ছাত্রেরা অবাক। সকলেই
পরস্পরের মুখ চাওয়া চাউরী করে, কিন্তু কারো সাধ্য
হয়নাই যে, মুখ ফুটে কোন কথা বলে। হারামন্দ বারু
সে বৎসর বাইস টাকা মানিক ছাত্রবৃদ্ধি লাভ করেন,
আর তাঁর প্রাইভেট মাস্টারও সাবেক বন্দোবস্ত মত
হাজার টাকা পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। প্রাইভেট, প্রাই-
ভেটে পেলেন, বারু প্রকাশ্যরূপে মহাদরের মহিমা বিদ্যা-
লয়ের অধ্যক্ষের লাকরিত সনন্দ প্রাপ্ত হলেন। হারা-
ন্দ বারু পরীক্ষার পাশ হয়ে পাশ পেয়েছেন, সেজন্য

বাবুর মারের দেখে আর আশ্রয় রাখবার স্থান হল না, উকলে গড়িয়ে পড়ে পড়। প্রতিবাদীদের কণ্ঠবিবরে প্রবেশ করলে, পানীমধ্যে কিছু দিন কেবল এই কথা এই কটপা। প্রতিবাদীদের মধ্যে তাদের যোগ্য হেলেনিগে ছিল, তাঁর সকলেই খীর খীর বালকদের কাছে হারানন্দ বাবুর জ্ঞান অর্জন করতে লাগলেন আর বাবুকে আদর্শ করে, বাবুর যতন গুণবান হবার ক্ষমতা করতে উপদেশ দিতে লাগলেন। একে বনেদী বড়মানুষের ছেলে, তাতে আবার পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে পাশ পেয়েছেন, হারানন্দ বাবুকে এখন পাশ কে, তাঁর পাশ তোরি হয়ে উঠল, এত তোরি আর লাগল পাশ বিশেষ। বাবুর বয়ঃপ্রাপ্ত হবার আগে এক বৎসর বি. স ছিল। বিশেষ অবিবাহে এক বৎসর ছাত্রবৃত্তি পাবেন, এই দুই কারণে বাবু বিদ্যালয় ত্যাগ করেন নাই। এক বৎসর বিদ্যাধ্যয়নের বাহ্যিক বন্দোবস্তসী আর বেহারাগিরীতে কাজিল হবার জন্য প্রত্যহ ইচ্ছুক যেতেন। সেই বৎসর যে তাঁর শেষ পড়া যা তিনি যেন যেন অব্যাহিত করেছিলেন, বিশেষ যেন জ্ঞানতেন, যে, আর কাকীতে চলবেনা, আগামী পরীক্ষার তাঁর বিদ্যাবুদ্ধি সকলি প্রকাশ হয়ে পড়বে, রুতিমুখেই রক্ষা করতে পারবেন না। পরীক্ষার পূর্বে ইচ্ছুক পরিত্যাগের কল্পনা যেনোমধ্যে স্থির করে রেখেছিলেন। প্রাইভেট পাঠের মাস্কোরের সে বৎসর অগ্র-বাহ হল না, তার প্রাইভেট কারণ, তা হলে বাবুর কারণ করার ভাষাত জ্ঞানাবে, প্রকাশ্য কারণ, বিদ্যালয়ে পাঠ্য-

পুস্তক ভিন্ন আর কোন পুস্তক পড়ান হয় না, প্রগাঢ়রূপে
 নৃত্যপন্ডিতের জন্য গৃহে প্রাচীন ভাল ভাল ঐচ্ছ্য পার্শের
 প্রয়োজন। হারানন্দ বাবু পরীক্ষার পাশ হয়েছেন, সে
 জন্য মহাশয়গণ বাবুর কাছে একটি ভোজের প্রার্থনা
 করে, বাবু সম্মত হয়ে মহা সমারোহে সেই আনন্দ উৎ-
 সর্গ উপলক্ষে এক শনিবারে শিক্ষক শিষ্য উভয় দলকেই
 আহ্বিত করেন। সাহেন শিক্ষকদের নিখিত প্রাইভেট
 দলটাকা কি ছেড়ু জুরাণ করে লন, তদুসত্ত্বায় সরাপের
 ঘরত, আর শিষ্যদের জন্য বাবু বাড়ীর সরকারের দ্বারা
 বড় বাজার থেকে বিবিধ প্রকার মিষ্টান্নের আয়োজন
 করেন, লক্ষ্য শুদ্ধ ধরত দুই শত পঞ্চাশ টাকা পেয়েছিল।
 শনিবার দিন ওটার সময় ছুটী, ওটে থেকে ষেটা পর্যন্ত
 ছাত্র আর মেজিত শিক্ষকদের আহ্বারাদি হয়, তার পর
 বাবু প্রাইভেটের সঙ্গে গাড়ী করে উইল সেমের হোটেলে
 গমন করেন। সেখানে ভিন্নরের আরোক্তন বিপকন
 নৃত্যতির সহিত সজ্জিত ছিল, একটি গৃহে নয়জন লোকের
 অ্যহারের উপযোগী রূপার ডিন থরে থরে টেবিলের
 উপর বিস্তারিত, পার্শে চামুচ, কাঁটা আর ছুরিকা, তাদের
 পাশে বেগোয়াদী মেরী, ল্যাম্পেন, ক্রারেটাদি সুদ্রা-
 পানের পানাবার, মধ্যস্থলে গোলাকৃতি রৌপ্য বিলাতী
 শিকর ঘর, কিন্তু তার মধ্যে পাখী নাই, পাখীর কারগার,
 লম্বা লম্বা ডিম তিনতী লিলি, আশে পাশে ছোট বড়
 বেগোয়াদী ও রূপার লবণাধার ও নানাবিধ স্বেদ্যের
 আধার। সে সকল আধারের নাম হুতম পকীজাতি জানেন

না, কেমন করে বলতে পারবেন। ইংরেজ টোলার গিরজের
 বড়ীতে টুং টাং ঢং ঢাং, চেং ঢং ঢং করে সাতটা
 সেক্রে গেল, আর অমনি হারানন্দ বাবুর আয়ত্নিতগণের
 আনদানি হতে লাগল। বিদ্যালয়ের অধ্যাপক, সাহিত্যের
 অধ্যাপক, বিজ্ঞানের অধ্যাপক, ইতিহাসের অধ্যাপক,
 জ্যামিতির অধ্যাপক, গণিতশাস্ত্রাধ্যাপক আর ইন্সপেক্টর
 উদ্ভাবধারণক এই মণ্ড মহারথী উপস্থিত হয়ে হারানন্দ
 বাবুর সহিত আর ছেড মাফটারের সহিত সেকও করে,
 এক এক ধানি চৌকিতে উপবেশন করলেন। হারানন্দ
 বাবুর তাঁদের সজিত বাকি চৌকিধানির উপর উপবিষ্ট
 হলেন। আয়ত্নিতগণের আগমনের আগে প্রাইভেট
 বাবুকে বলেছিলেন যে, তাঁকে শিক্ষকদের সঙ্গে একত্রে
 ভোজন করতে হলে, বাবু প্রথমতঃ অস্বীকার করে
 থাকেন, তার কারণ অনভ্যাল, কেমন করে টেবিলেতে
 কাঁটা চামচ দিয়ে খেতে হয় তা তিনি জানুতেন না।
 প্রাইভেট বাবুকে উৎসাহ দিয়ে আশ্বস্ত করে সেই
 সময় একহাত টেবিলে খাওয়ার রিহার্সেল দেখিয়ে
 দিলেন। পূর্বেই বলা হয়েছে, বাবুর বদমায়েসীতে বেশ
 দাঁড়ান বুদ্ধি ছিল, বিশেষ বাঙালীরা অনুকরণে বিলম্ব
 তৎপর, শিক্ষকের একবার শিক্ষা প্রদানেই বাবুর কাজ
 চালান গোচের ব্যুৎপত্তি জন্মেছিল। বলমান, পোস্তান,
 মুগিহ, আধলিঙ্গ, পশু পক্ষী ও তাদের মাংস আর
 ডিম, ডিম ডিম পরিপূর্ণ করে বিচমোদগার খামলায়ারা
 আমতে লাগল, আর চকিতের মধ্যে আয়ত্নিতগণের

উন্নয়ন গার্ভে সম্বন্ধীয় করতে লাগিল। এরপরে নানাবিধ উপায়ে পুণ, রোস্ট, ক্রি, বটমেন্ট, ক্রোকেট, পাই, পডিং, কনফেকশনারী প্রদীপ আহারের পর, বিদ্যালয়স্থ একটা গ্রাণে মূর পূর্ণ করে হারামম বাবুর হেল্‌ড প্রপোজ করলেন, সকলেই একমত হয়ে বাবুর হেল্‌ড পান করলেন। তার পর বাবুর অধ্যাপকের সফলেশ, বিদ্যালয়ের অধ্যাপকের হেল্‌ড, বিদ্যালয়ের সফলেশ, প্রত্যেক অধ্যাপকের হেল্‌ড এইরূপে ক্রমশঃ হেল্‌ড পান করতে করতে, সফলেশি হেল্‌ড গরম হোয়ে উঠল, অবশেষে হারামম আপনার চৌকির উপর থেকে উঠে দাঁড়িয়ে একটি ইংরাজীতে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করে সে দিনকার কার্য শেষ করলেন। অধ্যাপকেরা বাবুর বক্তৃতা শুনে সকলেই সম্মত হয়েছিলেন, “দেওয়ানদের অবশেষের আছে” যদি ইংরাজী কবিগণের এই কপ্পীনাটী সভা হয় তবে ছররে আর হিরর হিরর শোভাস্তরির ঘনিতে হোটেলের দেওয়ানের অবশেষটা বিদীর্ণ হয়ে ছিল। হারামম সেই দিন থেকে এক জন ইংরাজীতে কৃতবিদ্য ও বক্তা বলে সমাদরে পরিগণিত হন। সেই দিন থেকে বাবুর আর একটি অতিরিক্ত বিদ্যা শিক্ষা হয়, অত্যন্ত তত্ব। হারামম বাবুর প্রকৃত অবস্থা ইকুনে কেহই জানত না, সকলেই মনে করত বাবুর বক্তৃতা ঘন আছে, আর এই সংস্কার থাকার জন্য সকলেই বাবুকে সম্মত রাখতে চেষ্টা করত। বাবুর এখন বাদামী আহারের

উপর অরুচি জন্মেছিল, যাবে যাবে হোটেলের প্রাইভেটের সঙ্গে প্রাইভেটে পশ্চিম প্রদেশীর উপায়ে রস আবাদন করে রসনার সার্থকতা সম্পাদন করতেন। সময় কারই হাত ধরা নয়, অবিরোধগতি, এক পেরা-দার মত কেবল গভারাত করচে। দেখতে দেখতে বাবুর বয়ঃপ্রাপ্তির সময় ন্যিকট হলো, আর দ্বিতীয় পরীক্ষার কালও ঘুমিয়ে এল। পরীক্ষার এক মাস পূর্বে বাবু একটি বাহানা করে ইচ্ছা পূরিত্যাগ করলেন, তাঁর শিরঃপীড়া রোগ হয়েছে, আর অধ্যয়নে মনোনিবেশ করতে পারেন না। প্রাইভেট পূর্বে থেকেই জানতেন যে আর বাবু পরীক্ষা রূপ হাড় কাটে খাড়া গলাবেন না।

মুখের কথা রক্ষা করা।

মহাভ্য সামাজিক আন্দোলার, যেমন মেধ, বহিষ, হস্তী, হরিণ অপরাপর গুলুগলুী দলবদ্ধ হয়ে এক স্থানে বাস করে, মহাভ্যও তেমনি সমাজ সংস্থাপন করে সেই সমাজ মধ্যে অবস্থান করে। সমাজবাসীগণের মধ্যে এতদূর একটি আশ্চর্য্য সমাজ পাশ দেখা যায় যে, ঐ পাশে পর-স্পর সকলেই আবদ্ধ। সমাজে বাস করতে হলে ঐ পাশ ছেদন করা সহজ নয়। সামাজিকগণের যে সকল

এ অঙ্কুরই আবশ্যক হয়ে থাকে, সে সকল সমাজ হতে প্রস্তুত হয়ে তাঁদের অভাব ঘোচন করে। কি আহারের দ্রব্য, কি পরিধেয়, কি বিলাসের সামগ্রী, সকলি সমাজ হতে পাওয়া যায়। সামাজিক কার্য সুচারু-রূপে নির্বাহের নিমিত্ত, সামাজিকেরা কতকগুলি নিয়ম প্রস্তুত করেছেন, সেগুলিকে সামাজিক নিয়ম বলে। এই নিয়মাবলীর মধ্যে প্রধান নিয়ম আপনার সুখের বঞ্চারনা করা। পার্থক্য! সকল নিয়মেরই বর্জন আছে, সুতরাং এই সামাজিক নিয়মের অধীন হয়ে যে সামাজিক প্রাণদাতাকেই চলতে হবে এমন নহে। যাঁহারা ধনী, মালী ও উচ্চপদস্থ ও সমাজ যাঁহাদের করতলস্থ, তাঁরা সমাজ পাশ ছিন্ন করে সামাজিক নিয়মকে সময়ে সময়ে পদতলে দলিত করণেও তাঁদের শক্তির কারণ নাই। কিন্তু যাঁহারা ব্যবসা উপজীবী, বা দরিদ্র অথবা সামান্য লোক, তাঁরাই সামাজিক নিয়মের প্রেক্ষিত অধীন, তাঁদের নরীয়া সশক্তিও থেকে প্রাণপণে সামাজিক নিয়ম সকল প্রতিপালন করতে হয়। মুড়ীঘাটার খেসারাম বাবু, ইনি এক জন ধনী, মালী, বিখ্যাত লোক, বাবু অল্পপ্রহ করে মেথো ময়রাস নিকট দিক্টার উটন লব, মেথো একমাস কাল বাবুকে ঘোগান দিলে, বাসান্তে মেথো বাবুর নিকট সুপের নিমিত্ত গমন করলে, কিন্তু বাবু বড়লোক, বাবুর সঙ্গে লাক্ষ্য হবার সম্ভাবনা নাই, বাবুর পেটমোটা কারপসদাজদের নিকট ভাগাদা সুরু করলে। দাওয়ানজী এ মালকাবারে হবে না, পরের মালকাবারে

এম বসে মেথোকে বিদায় দিলেন, মেথোকে অক্ষয়
 এক ঘাস অপেক্ষা করতে হলো। যোগান বন্ধ হলে
 পাছে বাবু বেচারি হন, পাণ্ডনাগতা না হেন এই ভয়ে
 মেথোকে যোগানটী বহাল রাখতে হলো। দ্বিতীয় দ্বাদশ
 গত হলো, কানার মেথো শুরুর মতন তাগীরা শুরু
 করলে, দাওরাম বলেন আসচে বুধবারে। এম সোজা
 তবে। মেথো বাবুর দাওরামজীর কথা বিশ্বাস করে,
 তার পাণ্ডনাকার দশজনকে বুধবারে টাকা দেব দীকার
 করলে, কিন্তু বুধবার দিন খেলারাম বাবুর কারপরদাক
 মেথোকে টাকা দিলেন না, মেথো বাবুর দাওরামের
 কথার উপর বিশ্বাস করে সে দশজনের কাছে নিখাবারী
 হলো। যদি মেথো এইরূপে হুঁকার চারবার ভাঁড়াভাঁড়ী
 করে, তাহলে মেথোর কথার উপর আর কেহ বিশ্বাস
 করবে না, মেথো আশনার সুখের কথা রক্ষা করতে পারে
 না বলে বেনমাজে নিখাবারী ও অবিখাসী হয়ে নাঁড়াবে।
 হুঁকারবার তাগাদার পর মেথোর মহাজনেরা মেথোকে
 হার দিতে অস্বীকার করলে, মেথোর কারবারটী কান্ধেই
 বন্ধ করতে হলো। মেথোর ব্যবসা বন্ধ হলো, সঙ্গে
 সঙ্গে সর্কনালও তার ঝারে ভীষণ বেশে দর্শন দিলেন।
 ক্রমে মেথোর এমন হৃদিশা উপস্থিত হলো যে, সে তার
 পেটের ভাতের জন্য লালারিত, মেথোর উপর আর
 দিখাল মাই, সুতরাং সে আবাহ্য অবস্থা পরিধেয় পর্যন্ত
 ধারে পার না। ধার এই শব্দটী লালাজিক। ইহার অপর
 নাম বিখাস। এই পৃথিবী মধ্যে কার-কারনাত্ত ব্যবসা-

সকলিই বিশ্বাসের উপর চলচে, ব্যবসায়ী ও মহাজনদের মূল ধন বিশ্বাস। ব্যবসায়ীরা বিশ্বাস করে বাবুদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল যোগান দেয়, কিন্তু বাবুরা তাঁদের দেয় টাকা যথাকালে দেন না। সে জন্য ব্যবসায়ীদের যে কি পর্যন্ত অপকার ও অনিষ্ট ঘটেছে হয় সেটা একবার তাঁরা যত্নে ভাববেন না। যেখা সামান্য দোকানদার, খেলারাম বাবুকে যোগান দেওয়া অপরাধের প্রারম্ভিক্ত স্বরূপ বাবুর ঘারে হুসজ্যে তিক্কুর মতন হাপিতা করে দাঁড়িয়ে থেকে এমাল ওমাল, এহুলা ওহুলা, আক কাল এইরূপ কত চীলমাটীল সহ করে হেঁটে হেঁটে পারের সুত ছিড়ে সে সময়ে বাবুর কাছ থেকে টাকা আদায় করতে পারেন না, সে তার মহাজনদের কাছে মিথ্যাবাদী অভিযানী হলো, তার কার-কারবার দোকান-পাট বন্ধ হলো, তার সর্বনাশ হলো, কিন্তু খেলারাম বাবুর কোন ক্ষতিই হল না। পাঠক! আপনি জিজ্ঞাসা করতে পারেন, খেলারাম বাবু কি তবে সামাজিক জ্ঞানোন্নয়ন নহ? বাবু যে সামাজিক মন, এমন কথা কতক বলেন না। সমাজ তিন প্রকারের আছে, লোকের অবস্থা ভেদে যাঁরা খড়লোক, উচ্চদের লোক, তাঁদের একটি পৃথক সমাজ, যাঁরা মধ্যবিত্ত লোক অর্থাৎ গৃহস্থ, তাঁদের একটি স্বতন্ত্র সমাজ, আর দীনদরিদ্রদের একটি আলাহিদা সমাজ। সামাজিক সাধারণ নিয়ম সকল ভিন্ন, ভিন্ন ভিন্ন সমাজের কতকগুলি বিশেষ নিয়ম আছে। হিন্দু, মুসলমান, খ্রিস্ট, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, ইত্যাদি নর-

পতি দেবতুল্য দেববাহাদুর পরলোক গমন করিলেন, আর
 স্বদেশহিতৈষিতা গুণকলাপ পাছে অকৃতম্ভ অধিদের
 অন্তর হতে অন্তর্ধান করে, সেই আলোক্য তাঁর স্মরণার্থ
 চিরু রাখা আবশ্যক বোধ করে, সহরে চাঁদার বই বাহির
 হলো। মৃত ব্যক্তি যে সমাজের বাহাদুর ছিলেন, যদি
 সেই সমাজের সমাজিকের মধ্যে কেহ চাঁদার বইতে
 মোটা টাকা খসিক না করতেন, তাহলে তিনি সামাজিক
 নিয়ম লঙ্ঘন অপরাধে অবশ্যই সমাজে হাস্যাস্পদ
 হতেন। সমাজিকেরা ঐ রূপণকে পাবও ও পাশর জানে
 তাঁকে সমাজচ্যুত করতে যত্নবান হতেন। কিন্তু মেধো
 যদি সেই চাঁদার বইতে মোটে মই না করত, কিম্বা দু-আনা
 পরমা মই করত, মেধো অপরিচিত সামান্য লোক বলে
 কেহই তার কথা উত্থাপন করত না, আর তার সেই অসামা-
 জিক কাজের জন্য কেও তাকে সমাজচ্যুত করতে যত্ন করত
 না। দেলারাম বাবু যদি কুক লাহেবের আড়গড়া থেকে
 একটি জুড়ি খরিদ করেন, আর সেই মোড়ার দুলা দিতে
 দেদি করেন, কিম্বা প্রেগরমন কোম্পানি বা গ্রেট ইন্টারন
 কোম্পানির বিলের টাকা দিতে বিলম্ব করেন, তাহলে
 তিনি সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ অপরাধে সমাজে হাস্যাস্পদ
 হবেন আর তাঁর বাবুগিরীরও ব্যাধাত অম্বাবে।

মেধো যে দেলারামের কাছ থেকে পাণ্ডনা আদায়
 করতে পারে নাই সে জন্য যে মেধোর সর্জনশ হইবে,
 এই অসামাজিক কাজের সহাদ মেধোর সমাজেই প্রকা-
 শের সম্ভাবনা, কিন্তু মেধোর সামাজিকেরা হয়ত মেধোর

রেজিষ্টারী নং ১৩১।

SKETCHES BY HUTAM.

হুতম!

১৭(ক)

ব্যঙ্গ বর্ণন

৩

সাপ্তাহিক নক্সা।

জুখান্তি দুৰ্গা ন বিপন্নিতো জনাঃ।

আকর্ষণ তথাং বহুশোহপতাবিতম্ ॥

ভাগ ১]

[সংখ্যা ৮

কলিকাতা শনিবার। ৩০শে জ্যৈষ্ঠ। ইং ১২ই জুন।

সংবৎ ১৯৩২। সন ১২৮২ সাল। ইং ১৮৭৫।

হুতমের নিয়ম।

কলিকাতা।

হুতমের প্রতি সংখ্যার মূল্য
মূল্য ৮০ হুই আনা মাত্র।

• সুদেয় নিয়ম।

বাৎসরিক অগ্রিম ৪ টাকা
বাস্তবিক " ২৫ "
মাসিক " ১০ পান্না

অগ্রিম মূল্য প্রাপ্ত না হইলে
হুতম প্রেরিত হইবে না।

হুতম উড়িয়া বাইবেল, অর্ডারিং
মকামেলে অতিরিক্ত ডাকমাশুল
নাগিবে না।

মূল্য প্রাপ্ত নীকার, হুতমের
পেয় পূঁকার করা বাইবেল।

যদি অর্ডার, ডাক টিকিট, রসিদ
টিকিট, ইহার মধ্যে বাঁহান্ন বাহাতে
অবিধা হয়, তাহাতেই হুতমের

হুতম।

মুলা প্রেরণ করিতে পারিবেন। কিন্তু যিনি ডাক ও বসিঙ্গ ডিকিট পাঠাইবেন, তাঁহাকে কিং টাকার ১০ একশান্না হিসাবে খরচ দিতে হইবে। বকঃমলের গ্রাহকদের নিকট মাসিক হারে মুলা লওয়া হইবেক না।

হুতমে বিজ্ঞাপন দিবার
নিয়ম।

প্রথম ও দ্বিতীয় বার প্রতি পক্ষি ১০ হুই আনা, তৃতীয় ও চতুর্থ বার ১০ দেড় আনা, তদনন্তর ১০ আনা মাত্র।

যকঅলে বীহার নিকট হুতম নিরক্ষিত সময়ে উপস্থিত না হইবে, তিনি অসুগ্রহ করিয়া হুতমের মোড়কখানি আমাদের নিকট পাঠাইরা দিবেন, আর অত্র সঙ্ঘের গ্রাহকেরা পত্র অথবা লোক দ্বারা লহান পাঠাইবেন। মোড়ক অথবা লহান পাইলে ইতিকর্তব্য অবধারণ করা যাইবেক।

হুতম সম্পর্কীয় বীহার যাচা বক্তব্য থাকিবেক, অথবা মুলা

প্রেরণ করিবেন তিনি “হুতমের” কর্মধাকের মাঝে শিরোনামা দিয়া দিন্ন লিখিত ঠিকানার প্রেরণ করিবেন।

শ্রীশচন্দ্র তট্টাচার্য।

হুতমের কর্মধাক।

১৯ নং বাহিরীটোল।

কলিকাতা।

হুতমের মুলা অগ্রিম প্রেরিত না হইলে, ১০ হুই আনা হারে প্রতি সংখ্যার মুলা দিতে হইবেক।

বিজ্ঞাপন।

গ্রাহকার।

গ্রাহসন

THE AUTHOR.

A FARGE.

মুলা ১০ এবং ডাক মাসুল ১০ সংকৃত বস্ত্রের পুস্তকাসরে, এবং ক্যানিং লাইব্রেরীতে পওয়া যাইবে।

কমার বিশ্বাস করবে না, আর বিশ্বাস করলেই বা খেলা-
রাম বাবুর তারা কি করতে পারে, কারণ, তারা সামান্য
লোক। খেলারাম বাবু যদি কুক কোম্পানির, বা এণ্ডার-
সন কোম্পানির অথবা গ্রেট ইন্ডিয়ান কোম্পানির বিলের
টাকা সময়ে আদায় না দেন, তাহলে তাঁর বিপদের সজ্জা-
বনা, কারণ কুক কোম্পানি বা এণ্ডারসন কোম্পানি এঁদের
সহিত খেলারাম বাবুর সমাজের সকল সমাজিকের সঙ্গেই
ব্যবহার আছে। খেলারাম বাবু যে সামাজিক নিয়ম
ভঙ্গ করেছেন, সহজেই সেটা তাঁদের কর্ণগোচর হবার
সজ্জাবনা আছে, সুতরাং সমাজে থাকতে হলেই সামা-
জিক প্রধান নিয়ম “বুখের কথা রক্ষা” করতে হয়।
কেহবা অপমানের ভয়ে, আর কেহবা অসন্তোষের ভয়ে,
বুখের কথা রক্ষা করে থাকেন। একজন সামান্য
ব্যবসায়ী তনো টাকা খণ করে শুধতে পারলে না, সে
দেউলে হলো, সামাজিকেরা তাকে জোড়ার বলে সমাজ-
চ্যুত করলেন, কিন্তু এক জন বড় সওদাগর, দুলাক টাকার
খণ লয়ে দেউলে হোলেন, তাঁর সমাজ তাঁকে হ্রদুত
লোক বনে করে, উপটে তাঁর সাহায্য জন্য পরদিন
আবার টাকার বই বাছির কল্লেন। পাঠক! এর কারণ,
চোরে চোরে মালভুত ভাই! হুতম যে তিন রকম সমা-
জের কথা পূর্বে বলেছেন, মন্থ্য যাত্রেই ঐ সমাজ-
ত্রয়ের সামাজিক। বড়লোকের বড় সমাজ, তাঁদের সকলই
বড়, তাঁদের বড় মান। সে মান পূর্বদেখী মানের অপেক্ষা
সুদৃৎ, লম্বা ১৩ হাত কাঁদে ২৫ হাত। বড় লোকেরা

সাদাশা বিবরে, সাদাশা লোকের বিকট মিথ্যা কথা শত শত कहिलेउ से सकल होखेर কথা नर, किहु तिमि यदि तीर मायेर बतन एकही बड़ मिथ्या কথা कन, उबेई तीर ॥ छत्रेर विवर । बार ! এমন বড় সমাজের সামাজিকদের নীতি আর্থাব্য হইতে অন্তর্ধানই মঙ্গল ! !

পাঠক ! যে উচ্চ সমাজ, বড় সমাজের সামাজিক ভেলী, ডাখলী, সুঁড়ী, লোপারবেবে, বাহাতুরে কারেত আর অগ্নিদাবী বামন, যে সমাজের ছেডমেন, লিপ গিতাযহের নান জানি না, রামহরি পাল, পুজারী বামনের ছেলে বুদ্ধি বীজ বন্দোনাখ্যার ডকরা ডকালকার এম, এ, বু চো মলিক, গাখাক্ক ডট্টাচার্য উপাধি বাঁ বাহাতুর, সে সমাজের সামাজিকদের যে পাশে আঁবড় রেখেছে, সে পাশের নাম স্বার্থ, সে সমাজের সামাজিক নিয়ম সকলের নাম লুকচুরী, বাটপাড়ী, মিথ্যা কথা (স্ত্রিবিহু) লিবল, ছোরিজ, প্রানি, কুৎসা, আর পরনিদা । এই সামাজিকদের দান খররাত্ত জিন্না কলাপের নাহাতুর রং ডামালা পাঠী আর কিউ । যেমন বদমায়েস বামনদের প্রোডঃমান, গোখারীদের কুঁড়জালী, বৈকবের সর্দাজে তিলক আর ছাপ ছজমীগুলি বিশেষ, উচ্চ লোক বড় লোকেরাও লমহরে লমহরে বংকিঞ্জিৎ কাঞ্চন খুল্য দান খররাত্তরূপ ছজমীগুলি ব্যবহার করে থাকেন । বাঁদের বকের ন্যায় ধর্ম্য হুতি, হিপক্রেশি বাঁদের পরিচ্ছদ, বাঁদের মুখে এক আর পেটে এক, মিথ্যা কথা বাঁদের কণ্ঠভূষণ, বাঁরা রাজপ্রাসাদ লোকের জন্য দেশীরদের সর্কমাশ করতে কিছু

যাত্র সঙ্কুচিত হন না, এমন উঁচু সমাজের বড় সমাজের সামাজিক গুরুত্ব দেশের রেপ্রেজেন্টেটিভদের বন কি কখন ছোট বিষয়ের ভাবনা করতে পারে, না সামান্য পোকেস অবস্থার উপর দৃষ্টি থাকতে পারে? তাঁদের মন সর্বদা উঁচু বিষয়ের ভাবনাতেই ব্যতিব্যস্ত, বার্ষিকিদিবস জন্য নিয়ত চিন্তিত। ঐ উঁচু সমাজের সামাজিকেরা যেতান্ন রাজপুত্রের প্রলাপ লাভের উদ্দেশ্যে, এমন কি পবিত্র পূজা বা পর্বাহ দিনে গৌরাক্ষদের আদ্যোদ্য প্রায়োদ্যের নিষিদ্ধ অকাতরে অনায়াসে সহজ সহজ মুদ্রা ব্যয় করে থাকেন, আশ্রয় তাঁহাদের সেই কাজের গৌরব দেশীয় দ্বারা বিশেষীয় ভাষায় লিখিত সম্রাট পত্ররূপ উচ্চার বক্তৃতা নিবান্দে গারান্টি লোকের করণ বিষয় বহিরপ্রায় কোরে তোলে। হার! যদি উঁচু সমাজের সামাজিকদের দ্বারে দীপ দীপ অনাহারী কোন ক্ষুধাতুর উপস্থিত হয়ে এক মুষ্টি তিলক চায়, তখনি বাবুর বা বাহাদুরের তকমাগুলা সিপাই-বর-কন্দাজ তার গলা ধাক্কা দিলে হার (ক্রিক্রিক) গোট থেকে দূর কোরে দেবে। একদিন হুতম কোন কার্যাস্থল্যে অপরাহ্ন সময়ে একটি বিখ্যাত বণিক বড় নামবের বাটীর সামনে দিলে থাকছিলেন, সেই সময় বাবুর গাতিবী বন্দোবস্ত বাবু তখন, আর দাকন দেওয়া হোটেলের আহার জন্য বাবুর গাড়ীবারাতার জেহেদ আর জুড়ী উঠেছিল। এক জন তকমাগুলা চোমর কাঁদে সইল, বোড়ার কাঁদ চাপড়াক্কে, দ্বিতীয় তকমা গাড়ীর দরজা খুলে দরজাটি খোলে আছে, তৃতীয় তকমা আরদালী মহাশয় ভিন হাত

ভকাতে দাঁড়িয়ে, তার দুই হাত অন্তরে একটি আমবয়েলী
 স্রীলোক একটি ছেলে কোলে আর ছুটির হাত ধরে, বাবুর
 কাছ থেকে কিঞ্চিৎ ভিক্ষার আশায় বাবুর প্রতীক্ষা কচ্ছে।
 এমন সময় বাবু কিনকিনে সিমলের চার আঙ্গুল চোড়া
 কালাপেড়ে কৌচান কাপড় পোরে, স্রী অঙ্গে পিরিহান,
 তার উপর নিমখালা পাইনাপলের আলখালা ধারণ
 করে, বাখায় লকনাউরী ধরনের ডাক দিয়ে আর একগাছি
 ফেন্সি লাঠী হাতে কোরে ছেলেকে ছুলতে বার দিলেন।
 বরকন্দাজ বেহারারা শশবাস্তে দাঁড়িয়ে উঠলো, সেই সময়
 ঐ স্রীলোকটি অগ্রসর হয়ে বাবুর কাছে কিঞ্চিৎ ভিক্ষা
 চাইলে। “ভগবান ভাল করুন, আমি বামনের ঘরে,
 বেশে দুঃস্থিক হওয়ার জমর জেলার কুটুমুর বাড়ী যাব
 যোলে, তারটা টাকা রাখাধরচ লস্ক করে আনছিলাম,
 প্রান্তার ডাকাতে ঘরে সব কেড়ে নিরেচে, এই কাপড়
 ঝুঁকু বই আর পরবার কাপড় নাই, আজ ছুদিন কলকে
 তার এসেচি, হাতে একটি পরমা নাই, অনেক জায়গায়
 ভিক্ষা করুম কোথায় কিছুই পাইনে, আজ হেলে তিন-
 টিকে খেতে নাগিতে পারলে ঘরে যাবে, ছুদিন অনা-
 যারী।” বাবু এই কথাগুলি শুনে বললেন, “তুই কি আর
 ঠকাবার জায়গা পাসনি, বা না যাগী এখানে কিছু হবে
 না।” স্রীলোকটি কাহুতি বিনতি করে অনেক বলে,
 কিছুতেই বাবুর মনে দয়া হল না দেখে শেষে পারে জড়িয়ে
 ধরে কাঁদে কাঁদে বলে, “আমার কথায় বিশ্বাস না
 করেন, আমার পরমায় দরকার নাই, আপনি কিছু

রেজিস্টারী নং ১৩১।

SKETCHES BY HUTAM.

হুতম!

বাক্য বর্ণন

৩

সাপ্তাহিক নক্সা।

জুখ্যন্তি মূৰ্খা ন বিপশ্চিতো জনাঃ।

আকর্ণ্য তথ্যং বহুলোইপভাবিতম্ ॥

ভাগ ১]

[সংখ্যা ৯

কলিকাতা শনিবার। ৩ই জানুয়ারি। ইং ১৯০২ খ্রম।

সংখ্য ১১৩২। সন ১২৮২ সাল। ইং ১৮৭৫।

হুতমের নিয়ম।

কলিকাতা।

হুতমের প্রতি সংখ্যার নগদ
মূল্য ১০ চুই আনা মাত্র।

মূল্যের নিয়ম।

বার্ষিক অগ্রিম ৪টাকা
বার্ষিক " " ২০ " "
মাসিক " " ১৬ আনা

অগ্রিম মূল্য প্রাপ্ত না হইলে
হুতম প্রেরিত হইবে না।

হুতম উদ্ভিন্না বাইবে, পুস্তক
বন্দনমে অতিরিক্ত ডাকমাফল
লাগিবে না।

মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার, হুতমের
শেষ পৃষ্ঠায় করা যাইবেক।

বণি জরীদ, ডাক টিকিট, রসিদ
টিকিট, ইহারমধ্যে বীহান বাহাতে
অবিধা হয়, তাহাতেই হুতমের

হুতম।

দুলা প্রেরণ করিতে পারিবেন।
কিন্তু যিনি ডাক ও রসিদ টিকিট
পাঠাইবেন, তাঁহাকে কিং টাকায়
১০ একআনা হিসাবে বরাট
দিতে হইবে। সকালের প্রাতঃ-
স্নেহ মিকট মাসিক হারে দুলা
সওয়া হইবেক না।

হুতমে বিজ্ঞাপন বিহার
নিয়ম।

প্রথম ও দ্বিতীয় বার প্রতি
পাঠি ১০ ছই আনা, তৃতীয় ও
চতুর্থ বার ১০ সেড় আনা,
তদন্থিক ১০ আনা হারে।

সকলমে বিহার মিকট হুতম
নিরবিত সময়ে উপস্থিত না হইবে,
তিনি অসুগ্রহ করিয়া হুতমের
বোতলখানি আকাশের মিকট
পাঠাইয়া দিবেন, আর পরে সহ-
রের প্রাতঃকরা পত্র অথবা লোক
হারা সম্বাদ পাঠাইবেন। বোতল
অথবা সম্বাদ পাইলে ইতিকর্ষবা
অবধারণ করা হইবেক।

হুতম সম্পর্কীয় বিহার খানা
বক্তব্য থাকিবেক, অথবা দুলা

প্রেরণ করিবেন তিনি “হুতমের”
কর্মধ্যাক্ষের মাঝে শিরোনামা
দিতা বিধি লিখিত টিকানার প্রেরণ
করিলে।

ঐক্যচন্দ্র তর্কাতার্য।

হুতমের কর্মধ্যাক্ষ।

৭১ নং বাহিরীচৌল।

কলিকাতা।

হুতমের দুলা অগ্রিম প্রেরিত না
হইলে, ১০ ছই আনা হারে প্রতি
সংখ্যার দুলা দিতে হইবেক।

বিজ্ঞাপন।

গ্রহকার।

গ্রহলন।

THE AUTHOR.

A FABLE.

দুলা ১০ এবং ডাক বাণ্ড ১০
সংস্কৃত বস্তুর পুস্তকালয়ে, এবং
ক্যানিং লাইব্রেরীতে প্রাপ্য
হইবে।

পাখার লাবিণী দিতে হুকুম করুন, আমরা এইখানে
বলেই ধেরে প্রাণ রক্ষা করি।" বাবু সজোরে পা
ছাড়িয়ে নিয়ে গাড়ীর পাদাবিতে একটি পানপত্র রক্ষা
করে হাসতে হাসতে বলেন "দেখচি তুই দেখতে নেই
যদি নয়, কেন এমন কোরে তিখা করে বেড়াচ্চিস,
সোণাগাজী কি বেহবাজারে একটি ঘর ভাড়া কর গিয়ে,
বেশ দশ টাকা রোজগার হবে।" শ্রীলোকটী পাড়া-
গোঁরে, বাবুর কথাই স্বীকার কিছুই বুঝতে না পেরে উত্তর
করে "বাবু আপনি যা বাপ, পেটের আলার প্রাণ বাবু,
কিছু খেতে দিবে আমাকে বাঁচান।" বাবু গাড়ীর তিতর
প্রবেশ করে বলেন "আমি তোঁর বাপ হোতে চাইনে,
তোঁর ছেলেদের বাপ হোতে রাজি আছি," এই কথা
সমাধানের পর গাড়ীর দরজা খড়ান কোরে বন্দ হলো,
টিকবক করে বাইজীদের কদমের যতন, কদমে কদমে
যুগল ঘোড়া আস্তে আস্তে চলল। শ্রীলোকটী প্রাণের
দারে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ছেলে কোলে দৌড়ল, বাবু
তাই দেখে রুমর ঘরে হুকুম করেন, "তকাত কর" পটাং
করে চাবুকের শব্দ হলো, দীনা শ্রীলোকটীর পিঠের
চাগড়া কেটে বিম্বু বিম্বু রক্ত পড়তে লাগল। শ্রী-
লোকটী রোদিন করতে করতে আর সহস্র গাঁট দেওয়া
আঁচলে পিঠের রক্ত পুঁহতে পুঁহতে, বারাতার এক পাশ
দিয়ে আস্তে আস্তে গমন কতে লাগলো। ঐ শ্রীলোকটীর
অবস্থাদেখে আর বাবুর ব্যবহার দেখে, হৃদয়ের মনে স্থগা
আর দুঃখ যুগপৎ উদয় হয়েছিল, শ্রীলোকটীকে সাধনা

করে সঙ্গে কোটর পর্যন্ত আশ্রয় করেন ও বহু-
 ক্লিষ্ট হৃদয়টিকে প্রশান্ত করেন। পরমা পোয়ে
 জীলোকটী কঁদ কঁদ হয়ে বলে, “বাবা! আমি বিদেশী
 আমার থাকবার জায়গা নাই। সন্ধ্যা হয়েছে, এখন
 কোথা যাব, বাজার ঘাট কিছুই টিনিবা, যদি দয়া করে
 আলফার রাত্রির যতন, একটু স্থান দেও, তবে এই খানেই
 বেঁচে থেয়ে প্রাণ বাঁচাই।” হৃদয় স্থান দিয়ে তাদের
 আহ্বানের আয়োজন করে দেয়। পার্থক! তারা
 সে দিন যে পরিমাণে আহ্বার করেছিল আপনি দেখলে
 আশ্চর্য হতেন, বোধ হয় সে দিন তারা খেতে না পেলে
 নিশ্চয়ই কাল হস্তে পতিত হতো। হায়! যে সমাজের
 সমাজিকদের এইরূপ ব্যবহার তাঁরা কি কখন পরের হৃদয়
 বোধ করতে পারেন? মেঘের সর্বনাশ হলো, মেঘো
 অস্বাভাবিক এখন প্রকৃত ভিক্ষুক। কিন্তু খেলারাম বাবুর
 সমাজে তাঁর যথেষ্ট স্থান, তাঁর ব্যয় ধার্মিক আর নাই।
 খেলারাম বাবু সাক্ষাৎ ধর্মের অবতার। বাবু সজ্জিবানু
 লোক, বাবুর বড় বাড়ী, বড় গাড়ী, বড় বড় বোড়া,
 বড় বড় মূল্যবান জোড়া, তিনি যে মেগোকে মিত্রদের
 দাম দিতে পারেন না, একথা কে বিশ্বাস করবে? সকলি
 মেঘের আড়ালের দোষ! পার্থক! উক্ত সমাজের লোকের
 সহিত সামান্য সামাজিকদের ব্যবহার করা নিতান্ত দুর-
 জির কাজ। উঁচুহরের পেট ঘোঁটা জোড়ার ব্যবসায়ী-
 যের পক্ষেই খেলারাম বাবুর সহিত কারবার করা সাজে,
 এক পরমা। দুলায় প্রায় ১০ জনা বোলে দিলে, হৃদয়

পরে আবার হলেও তার কতি নাই, টাকার নিকি হিমাবান।
বান গেলেও লোকসান নাই। উহা সমাজের সমাজ-
কেন্দ্র একটি ভিন্ন নীতিভিত্তিক, তাঁদের ভিন্ন নিয়মাবলী,
সেই দলের ব্যবসায়ীর পক্ষেই সেই দলের লোকের সহিত
ব্যবহার নীতি !!!

পেঁচো পোন্ধারের ছেলে, বাবু নবকুমার রায় চৌধুরী।

হল মা, ফ্রেম নবা বাজার বর ভালরূপে অঙ্কনক্রমে
অবগত হয়ে নগর টাকার দান বিক্রি করে। মহাজনের
মহার উপর হুঁহু ছিল, যদি কলিকাতার সবর্ণের বাজার
গতিক-নই দেখে, তাহলে এই কিস্তিতে সুপারী বিক্রি-
রের টাকাতে লবণ কিনে লয়ে আসে। নবা খুঁজে বাত্রে
সবর্ণের সরদারের কচারণের পরে, হাট বোলায় নিত্যনিম
না, দ্বয়ের একজন প্রথম সবর্ণের মহাজন, তারি
কাছ থেকে দেড়শো মোণ লবণ ধরিত কোরে, রীতিমত
পালনগুয়ানি দিয়ে দশদিনের দিন কলিকাতা হতে গৃহে
পুলকিত করে। বধাসহরে নবা ভাগাড়হুড় পৌঁছে
হারানর পোন্ধারকে হিমাব কিতাব বুঝিয়ে দেয়।
সেবারের ফেলে ধরচ ধরচ বাস দেড়শো মোণ সুপা-
রীতে ৪২৪ টাকা লাভ হয়ে ছিল, অব্যাহা বাত্রে
অপেক্ষা এবার নবা বোণকরা ১৪ টাকা চড়া দরে দান

বেচেছিল। হারানন্দ পোন্ধর নবাব উপর সম্ভব হইবে, তার দু-আনা অংশ ৫০ টাকা আর পারিতোষিক ২ টাকা মোট ৫২ টাকা নবাকে দেন। আর তার নিজের পাঁচ মোণ মাপেও ২০ টাকা খুবকা হয়েছিল, (কিন্তু ভাড়া আদি কোন খরচাই নবাব লাগে নাই) একুনে এখানে ৭৫ টাকা নবাব হস্তগত হয়।

ক্রমে শুরু পুকের চন্দ্রের ন্যায় নবাব অদৃষ্ট-চন্দ্র বলাক্রমে বাড়তে লাগল। হারানন্দ পোন্ধরার কলিকাতার একটা আড়ত করবার অনেক দিন থেকে ইচ্ছা ছিল, কেবল একটা উপযুক্ত লোকের অভাবে সংকল্পটা সিদ্ধ করতে পারেন নাই। নবাকে বিশ্বাসী ও কাজের লোক জেনে আপনার অভিপ্রায় নবাব নিকট প্রকাশ করে, নবাকে কলিকাতার গিয়ে একটা আড়ত খুলতে আজ্ঞা করেন। নবা শূন্য বস্ত্রাদার, দুই আনা রকম লাভের অংশ পাবে। নবাব এখন সমস্ত কিরেচে, সে তখনই সম্মত হয়ে পিতামাতাকে রাজী করে, আর তাঁদের সহস্রসরের সংসারের খরচ জন্য ৫০ টাকা দিয়ে বাকি ২৫ টাকা রেশম সঙ্গে লয়ে, দ্বিতীয় বার আজব সহরে যাত্রা করে। এখানে নবা খাস কলিকাতার আসে নাই, কলিকাতার এক ক্রোশ পূর্ব-উত্তরে বেলেঘাটা বলে একটা কানবারের জায়গা আছে, সেইখানে এসে আড়ত করেছিল। দুদিন দশদিন ঘোমের একটা আলাপীর বাসায় থেকে কাজকর্মের সন্ধান সুস্থূপ নিয়ে সুবিধা গোচর একখানি মাজারী রকমের গোলা-

যর অংশ তাড়ার ভাড়া নিয়ে কাজ আরম্ভ করে দিলে ।

একটা সাধান্য কথাই বলে, “যার এখন কপাল ফেরে—” গুলোই বলা হয়েছে নবাব এখন পাড়তা পাড়ছে, এখন যে কাজেই হাত দেবে তাতেই বিলম্ব দশটাকা লাভ হবে, এখন কি এখন ছাই মুটে ধরলেও শোণা মুটে হবে । নবা জুমা খালের কাজ আরম্ভ করলে, ক্রমে তার কাজের চালানীতে আর হুলিয়ারিতে ব্যাপারীদের প্রায় সকল কিস্তিই নবাব আড়তে আসতে লাগল । নবাই প্রাণপণে ব্যাপারীদের সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করতে লাগল—চেকোর অসাধ্য কিছুই নাই, আর খোসামোদেরও অসাধ্য কিছুই নাই ।

ক্রমে কলিকাতার বড় বড় মহাজনেরদের সঙ্গে আর বড় বড় ইউসওয়ালাদের মজুদী, সদরমেট, ওজনসরকার আর দালালদের সঙ্গে নবাব জানা শুনা, আলাপ পরিচয় হোয়ে উঠল, সকলেই নবাব উপর সন্তোষ । এখন নবাকে সকলে নব পোদ্দার বলে সম্বোধন করে । বেলেঘাটার মধ্যে নবাবের হারানন্দ পোদ্দারের আড়তে এখন অন্যান্য আড়ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।

নব পোদ্দারকে এ অবস্থায় অধিক দিন থাকতে হয় নাই, তাঁর ভাগা বিষ্ঠারের কোদার যতন ফুলে উঠল, শাতপশু লতা যেমন বরবার জল পেয়ে সতেজে ফুঁপিয়ে ওঠে, নবাইয়ের অদৃষ্টও তেমনি দিন দিন কেঁপে উঠতে লাগল । ক্রমে তিন বৎসর কারবারের পর

নব পোন্ধারের সংশে দ্বিধ হাজার টাকা মুদকাধাতে জমা হলো। নবাই হারানদের কাছে বধরা বাড়িবার জন্যে পত্র লিখিলে, হারানন্দ রাজী হলেন না, সেই সূত্রে পরস্পরের বনকদাকসীর তুত্রপাত হলো। নবাইয়ের সঙ্গে হারানদের বনিবমাণা না হওয়ার, হারানন্দ অপর গোমস্তা মোকরর করে পাঠালেন, নবাই হারানদের সঙ্গে বধরাদারী কাজ ছেড়ে দিয়ে স্বয়ং আড়ন্তদার হয়ে সেই আড়ন্ত ঢালাতে লাগলেন।

অর্থের আশ্চর্য কমতা! নবাইয়ের অদৃষ্ট কিরূপে এ সহায় জানতে এখন আর কারো কাকি ছিল না। যে পৌঁচো লোকের ঘারে তুই গ্রহর কাল দাঁড়িলে থেকে সুপারী বাগানের দরবার করত, এখন আবহ নকলেই তার দারহ। এখন নাম পৌঁচো মাই, পোন্ধার মহা-শয়! পোন্ধার মহাশয়ের ছেলের সঙ্গে কন্যার বিবাহ দেবার জন্য পোন্ধারের স্বজাতির মধ্যে নকলেই চেষ্টা পেতে লাগল। পৌঁচু নিজ গ্রামেই একটি খুন্দরী ঘরে দেখে সব্বদ সাব্যস্ত করে ও বিবাহের লগ্ন নিরূপণ করে, কলিকাতার নবাইয়ের নিকট বিবাহের সহায় লিখে পাঠালেন। নবাই পিতার পত্র পেয়ে আড়ন্তের কর্ম কাজের তার একটি বিশ্বস্ত লোকের উপর ন্যস্ত করে বাটী গমন করে। নবাই শুভকণ্ঠে শুভ-কর্ম সম্পন্ন করে এক মাসের মধ্যেই আবার কার্য-স্থানে পুনরাগমন করে। নবাই বাড়ী থেকে কলিকা-তার আলবার সময় পথে যে বে বন্ধরে চাল, পাঠ,

তিনি, তাহাদের আড়ং দেখেছিল, সেই সেই স্থানে
 এক একটা গোমস্তা নিযুক্ত করে এক একটা যোকাম
 স্থাপন করে আসে। নবাই পোদ্দারের কাজ ক্রমেই
 ক্যাগাও হতে লাগল, ক্রমে এমন জায়গা নাই যেখানে
 নবাইয়ের যোকাম নাই। চাল, পাট, তিসি, তামাক,
 লবন, সকল কাজেই যথেষ্ট লাভ হতে লাগল, অল্প
 দিনের মধ্যেই কলিকাতার ভিতর নবাই এক জন প্রধান
 বলে বিখ্যাত হলো, আর নবাই পোদ্দার এই দুই
 শব্দের মধ্যে কুমার শব্দটি নিবেশিত হলো। যেখানে
 ধন, সেইখানেই মান! নবকুমার এখন তাঁর নিজের
 অবস্থা বুঝতে পারলেন, তাঁর সাবেক অবস্থা এখন
 তাঁকে ভয়েচাড়ে লাগল, তিনি এখন কলিকাতার হাট-
 ধোলায় গলীতে এক খণ্ড জায়গা কিনে, বাগবাঝারের
 বেহারী চাইবো রাজমিস্ত্রীকে সত্তর হাজার টাকা
 ইকামিট করে গলীবাড়ী তৈরির করবার কনট্রাক্ট দিলেন।
 ইতিপূর্বেই নিজ গোমে বসত বাড়ী প্রস্তুত করতে
 আরম্ভ করে দিরাইলেন, সাত বিঘা জমীর উপর
 পাকা দোতলা কোঠা, সামনে পুকুরনী বাঁদাঘাট,
 অতীতশালা, পূজার দালান। এক বৎসরের মধ্যেই
 গোমের আর কলিকাতার দুই বাড়ীই তৈরি হলো।
 নবকুমার এখন দোতলার—বৈটকখানার! ওষেদার
 দালান, পাইকের, ব্যাণারীতে বৈটকখানা পরিপূর্ণ;
 হুহাত তুলে কেউ “বাবুর অরক্ষক হোক” কেউ
 “বাবু ধসে পুড়ে লক্ষ্মীপুতী হোন” কেউ “আপনার

মতন ধনী আর এ চক্রে কখন দেখিনাই” কেউ “আপনি
 নাক্ষত্র হইয়া আস্তার,” এই রকম গোঁসায়ীরা কথায়
 নবকুমারকে প্রকৃত প্রস্তাবে বাবু করে তুলিলে। অহ-
 কার মর্ত্যাত্মি থেকে নবকুমারকে কোলে কোরে দ্বাদশ
 স্বর্গে উত্তীর্ণ করেন, সত্যিনী অতিমান দেখলেন নব-
 কুমারকে অহকার আদরে আদর করতেন, তিনিও
 ঈশবশ হয়ে অহমহমিক। আর আত্মবিশ্বাসি হই
 সখীকে সঙ্গে করে বাবুর পরিচর্যা নিযুক্ত হলেন।
 এখন নবকুমার বাবুর কাছে কেউ হাত জোড় করে
 দাঁড়িয়ে আছেন, কেউ বস্তার গরুড়ের মতন গলগল-
 কৃতবাস সামনে বসে আছেন, কেউ নদকার কচ্চে,
 কেউ করতা গড় করি বলে অষ্টাঙ্গে প্রণিপাত কচ্চে।
 স্বার্থ-প্রিয় আত্মাতিমানশূন্য শাস্ত্রব্যবসারী বহুমায়ে-
 সেরা চেড়ীরা শিটলে, নবকুমার বাবুর তুল্য ধনী, ধার্মিক,
 দাতা, দয়ালু আর নাই। যেমন কেউ ডেকে গেলে
 তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাঘেদের ঘেতে দেখা যায়, তেমনি
 রক্তশূন্য আত্মীয়, মহাশয়েরা, মায় তাঁদের লেজ গাইয়ে
 বাজিয়ে, কোটনা বামনদের পোছু পোছু গমন করে থাকেন ;
 এঁরা এখন নবকুমার বাবুর বৈটকখানায় হামেহাল
 হাজির। বাবু হাই তুললে ডুড়ি দিচ্ছেন, হাঁচলে জীব শব্দ
 উচ্চারণ কচ্ছেন, বাতকর্ষ্য করলে চুমকুড়ী দিচ্ছেন, আর
 বাবুর মনোরঞ্জনের জন্য না কচ্ছেন এমন কাজই নাই।

এখন নবকুমার বাবুর বৈটকখানা দেখলে একটী
 মিউজিয়ম বলে প্রতীত হতো, তবে মিউজিয়মে স্মৃত

জানোয়ার থাকে, এগুলি লম্বীব। নবকুমার বাবুর কাছে
বেশ সব জানোয়ারগুলি বোলাহেবী কাছে বিক্রয় হয়ে-
ছিল, তার। আর সকলেই জুড় লম্বাক, বশ্যোপাধার,
গম্বোপাধার, হালদার, মিডল, আর বনুজা, জাম্বন
কারক তির অন্য জাত ছিলনা। এই বোলাহেবের
দলেরা সকলেই রক্ত শূন্য এক একটা কুড় আদৌর,
কেউ হোউলের চাঁকা ভেঙ্গে কেহোরের আলামী, কেউ
কারবারে লোকসান দিবে ইমলশভেবের আলামী, কেউ
কোশানির আকিসের জোক। এঁদের মধ্যে অনেকেই
কিছু কিছু লেখা পড়া জানেন, তবে কেউ পণ্ডিত
কালিদাসের পুরী অবস্থার মতন বুঝিযতী না। এই কুড়
লম্বীরেরা যেদার তরে আর চৌট কাটা জাগানদীরের
তরে আর প্রভাশূন্য তারার মতন পা চাকা দিবে
থাকেন, তবে নবকুমার বাবুর ন্যায় দুমকেতুর উদয় হলে,
এঁরা লেজের মতন প্রকাশিত হন। এঁদের উপজীবিকা
হুজী—মুতন দোকানদারদের বাহ্যিক তফৎ দেখিয়ে
ফুলিয়ে ধারে লগদা দিবে, সেইগুলি মজুক বা
বিক্রয় দ্বারা, আর মুতন বড়দাছবের বোলাহেবীর দ্বারা
অন্ন সংস্থান করা। এই বোলাহেব মহাছাদেব পেশা-
দীর বেশ্যাদের মত আর একটা আশ্চর্য গুণ আছে,
যখন যার তখন তার। যার কাছে থেকে মতকণ পরসা
পান, ততক্ষণ তারি, পরসা কুরুলে আর লম্পর্ক নাই।

জাম্বন পণ্ডিত আর বোলাহেবেরা নবকুমারকে
রে বোলল, কুতে পাওয়ার মত অনুষ্ঠে বাবুর বাড়

ভালতে লাগল। নবকুমার বারু এখন অহঙ্কার আর অভিবানের আশ্রয়ে নীচহুতিদের অস্বাভাবিক দাস হলেন, ধর্মরূপ কাম্পনিক পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে, বুদ্ধাধিক মেজে সংসার রক্তক্ষুদ্রে অবতীর্ণ হলেন, ব্রাহ্মণ বৈকবে বড় ভক্তি, পায়েয় মূল্য তক্ষণ, চরশায়িত আর বহিঃকাল ধোয়া পবিত্র জল পান।

গদিবিনাসী বারুরা যে সকল উচ্চ গুণে ভূষিত, নবকুমার বারুও অতি অল্প দিনের মধ্যে, সেই সকল গুণের গুণনিধি হয়ে উঠেছিলেন। দলাদলী, জাতির আর ধর্মের ঘোঁট নিয়ে সকাল বিকাল কাটাতেন, মন্দির পর থেকে ধোঁস গম্পা, ঠাকুরের বিবর, সখীসখ্যার আর কখন কখন হরি সংকীর্তন এইরূপ আবাদ প্রয়োগে ১০ টা পর্য্যন্ত কেটে যেত। এখন সকাল বিকালে বারুর বাড়ীর সামনে দিয়ে গেলে পিঁপড়ের সারের মত বামন পণ্ডিতের গভীরাত দেখে বোধ হোত, এ বাড়ীতে কোন ক্রিয়াকর্ম্য উপস্থিত আছে।

নবকুমার বারু মোসাহেব মহাপুরুষদের সংসঙ্গে আর সংপরামর্শে এখন বেলারাগিণী আর বনুমারেলী পুর করেন—কুলসংসর্গ আর কুপরাবর্শে লোকের কি অবিকটপাতই না হয়! এখন কি সিংহি, হাতি পর্য্যন্ত সব দোবে মারা পড়েছেন। নহুবোর মনোরতি স্বাভাবিক চঞ্চল, যে দিকে, যে পথে যত্নকে লয়ে যাবে, বঙ্গা বিহীন অশ্বের মত যন সেই পথেই ধাবিত হবে। নবকুমার বারুর মনোরতি এখন কুকর্মে আসক্ত, কানেই দিন দিন

কুকাজ-লিপ্সা রুদ্রি হতে লাগল—এখন পর নিম্না, পর কুৎসা, পরের মানি, অবহেলা, ঠাট্টা, বটকিরী এইগুলি তাঁর কাজ হলো। গাঁদের ঘানের ভয় আছে, ভদ্রসৌক, দেখে শুনে তাঁরা তফাত হলেন, মোসাহেবেরা তাদের বনকামনা সিদ্ধির বিলম্ব মাই দেখে, আনন্দে রূপ দিতে লাগল আর বামন পণ্ডিতেরা সংস্কৃত শোভাস্তরীতে লাধারণের কাণে ডালা লাগিয়ে দিলেন।

নবকুমার বাবু ইতিপূর্বে দেশে কিঞ্চৎ জমী জরাৎ কিনে ছিলেন, এখন গ্রামে জমীদার বলে বিখ্যাত হয়ে উঠে ছিলেন ; মহলে নান্দেব, গোমস্তা, কার-কুন কারপারদাজেরা বাবুকে পত্র লিখবার সময় “নবকুমার পোদার” না লিখে রায় মহালয় লিখিতে আয়ত্ত করলে। নবকুমার বখাৰ্খ মনে মনে ঠাউরে ছিলেন তিনি এক জন বড়লোক, বড় জমীদার, সজ্জমের ঘোগ্য পাত্র। অর্থের এমন আশ্চর্য্য প্রভাব, তাতে না হয়, এমন কাজই নাই। অর্থের দ্বারায় বশ না হয় এমনত লোকই নাই। পাঠক! এমন মনে করবেন না, যে অর্থ ব্যয় করে লোককে বশীভূত করতে হয়, কিছু নয়, অর্থ আছে এইটী লোকে জানতে পারলেই যথেষ্ট। যেমন আয়ত্ত শুড়ের কলসীর চারিদিকে মাছেরা ভেদ ভেদ করে উড়ে বেড়ায়, পিঁপড়েটা দলবদ্ধ হয়ে চারিদিকে ঘুরে বেড়ায়, যেমন মিক্টারের দোকানে বোলভারা আশার দাস হয়ে উড়ে উড়ে বেড়ায়, তেমনি যেখানে অর্থ আছে সেই-খানে ওমেদোয়ার, মোসাহেব, নিকরখা লোক, জাতী

আর কুতূবেরা হাতেহাল হাজির থাকেন। মবকুমার
 বাবু এখন কলিকাতার বাবুর দলে দলভুক্ত হয়েছেন,
 তাঁদের বৈটকখানা আর বাগানের করমিচর দেখে,
 আগমার বৈটকখানাও বিলাসের জ্যেষ্ঠ পরিপূর্ণ কল্পে।
 বাবুগিরীর প্রধান অঙ্গ বেঙ্গা, সেই অস্তাবটী বোতল
 করবার জন্য বাবুর প্রধান মোসাহেব হালদার আর
 গাঙ্গুলী বাবুর তরক আমদোস্তার নিযুক্ত হলো। মব-
 কুমার বাবুর ছেলেবেলা থেকে একটি সংস্কার ছিল
 যে “আপন চক্রে সুবর্ণ বর্ষে,” সেই সংস্কার বলে, হাল-
 দার আর গাঙ্গুলীর সহায় করা বেঙ্গা মনোমীত হলো
 না, বাবু স্বয়ং স্বচক্ষে যেতেওতে একটি বেঙ্গা রক্ষা
 করেন।

✓ আজব সহরে বেঙ্গা রাখা, এটা কুকার বলে গণ-
 নীর নয়, বরং বাহাহুরীর কাজ। গাড়ী, বোড়া, বেশ
 বিন্যাসের ন্যায় বেঙ্গাও একটি বিলাসের প্রয়োজনীয়
 উপকরণ, ইটা বা থাকলে বাবুগিরীর অঙ্গ তঙ্গ হয়।
 কলিকাতার প্রকাশ্য হাক্কার চুধারি আর বিখ্যাত মোনা-
 গাজী, হাড়কাটা আদি গলীর মধ্যে বে মকল দোতলা
 তেতলা বড় বড় বাড়ীগুলি দেখতে পাওয়া যায়, সেগুলি
 এক একটি বিখ্যাত রক্ষিত বেশ্যার, আর ঐ বাড়ীগুলি
 কীর্তি ভবনের বতন সাধারণের নয়ন পথে পতিত মাঝেই
 বাবুর পবিত্র নাম মনোমধ্যে উদয় করে থাকে। কলি-
 কাতার বাবুদের মধ্যে যদি কেহ গৃহে পরিণীতা স্ত্রীর
 সহবাসে সাদ্রি বাপন করেন, তাহলে তাঁকে তাঁর সমা-

স্বাক্ষরিত অসংখ্য আবেদন বোলে তাঁকে সমাজ-
 করে থাকেন। তাঁর বেশ্যা নাই, তাঁর পার্টিফিক্টে
 বিশেষ হয় না, সুতরাং সহরের বড় সমাজের সামাজিক-
 জীবন এক একটি বেশ্যালয়ে রাত কাটান ইহা একটি
 সামাজিক প্রধান নিয়ম। হায়! এই নিয়মের জন্য
 যে কত অনিষ্ট প্রতি রাতে ঘটনা হচ্ছে তা বিচক্ষণ
 লোক আর জগদ্বন্দী হৃদয়ের জানুতে থাকি নাই।
 পার্থক্য! ইঞ্জিয়রুত্তি স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই সমান, বাবুয়া
 সেই রুত্তি চরিতার্থ জন্য বাহিরে গিয়ে থাকেন, তাঁদের
 গৃহিণীরা তাঁদের ইঞ্জিয়রুত্তি কিরণে চরিতার্থ করে
 থাকেন তা আপনি একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পার-
 যেন। গৃহস্থের বাড়ী একটা খানসামা বা রাঁহুনে বাম-
 নের দরকার হলে, অনেক অবেশণ করেও পাওয়া যায়
 না, কিন্তু বড় মাল্লার বাড়ীতে এই সকল কাজের জন্য
 শত শত ওয়েদোয়ার। পার্থক্য! তাঁর কারণ কি?
 বাবুয়াও রাতে ঘরথেকে বেরিয়ে যান, বামনারীর সহিত
 মিনাস-লুখ উপভোগে মত্ত থাকেন, আর বাড়ীর
 বিবিরা খেদারা, খানসামা, রাঁহুনে বামন, জমাদার
 যারা বাবুর একটিনি কাজ সম্পন্ন করিয়ে দেন। যাঁরা
 খাল্যাকাল থেকে কুসংসর্গে দিন বাপন করেন, দোলা-
 লুখ যাঁদের পরাধর্ষ দাঁড়া, সদস্য কর্তব্যাকর্তব্য তাঁরা
 কেমন করে বিবেচনা করতে পারবেন! এই বড় মাল্লার
 বাবুদের আশ্চর্য্য ব্যবহারে এই সহরটী ক্রমে বেশ্যা-
 ঘর হয়ে উঠেছে, মিডা মিডা বেশ্যার সংখ্যা হ্রাস

হতে। পেরি রুট সম্পাদক বলেন যে, এই সহরের
সংখ্যা ঈশ্বর ও পেরিন অপেক্ষা অধিক; এই
সহর কলিকাতা থেকে দীর্ঘে প্রান্তে চের বড় তার বান
আও সমধিক, এই বেশ্যা সংখ্যা বৃদ্ধির কারণ পূর্বেরই
বলা হয়েছে উঁচু সমাজের সামাজিক বাহুরা।

স্ত্রী পুরুষ।

স্ত্রীলোকেরা সামাজিক পুরুষাপেক্ষা আদৌ ও
বহুত প্রিয়, এর কারণ তিনটি। প্রথম স্ত্রীলোকের
শোণিত পুরুষের অপেক্ষা পরিভার ও বিপুল, দ্বিতীয়
পেচী সকল অধিক কমনীয়, তৃতীয় রমণীদের মনোবৃত্তি
সামান্য বিষয়েই উত্তেজিত হয়ে থাকে। কিন্তু হৃৎযন্ত্র
যতে এর আর একটি অত্যন্ত কারণ আছে, পুরুষ প্রকৃতি
এ চুটি শব্দের বৈরুপ ব্যাকরণ যতে লিঙ্গ তেদ উপলব্ধি
হয়, এঁদের আত্মারাও সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন লিঙ্গ বিশিষ্ট।
গাভীরা যেমন বহুব্যয়ের প্রধান ভূষণ, সরলতাও স্ত্রী-
লোকের সেইরূপ প্রেক্ষ অলঙ্কার। স্ত্রী পুরুষের আপন
আপন মনোবৃত্তির উপর দৃষ্টি রেখে সামাজিক কার্য
সকল নির্বাহ করা কর্তব্য। গাভীরা অথবা সরলতা এ
দ্বয়ের মধ্যে কোনটিরই সম্পূর্ণ বশীভূত হয়ে জানালোর

৪. ধারাবাহিক রীতি-নীতির অভিজ্ঞতা করা
 এর কার্য। পুরুষ যদি সামান্য কালে কিছুর
 ৫. সৌখ্য কালে গভীর ভাব ধারণ করেন, আর
 এই সকল বিষয়েই সরলতা প্রকাশ করেন, তাহলে তাঁরা
 সামান্য জ্ঞানের পথ পরিত্যাগ করে সমাজে হাস্যান্দ্র
 হয়ে থাকেন। পুরুষ যদি সকল সময়ে, সকল কালে
 জামার যত সলেন আউলী ভাব ধারণ করেন, আর স্ত্রী
 সরলতার পরাকাষ্ঠা হাত ধরলে “মুগ্ধ মুড়ি না” ভাব
 ধারণ করেন, তাহলে সমাজশৃঙ্খল বিচ্ছিন্ন হয়ে একটা
 বিষম বিপন্ন ঘটনার সম্পূর্ণ সজ্জাবনা। এই কারণে পুরু-
 ষের সর্বদা সাবধানে সংসারে বিচরণ করা কর্তব্য।
 গাভীর্ঘ্যবশে সাংসারিক কাজে সম্পূর্ণ দৃষ্টি না রেখে
 কিসকাল সেজে বেড়ালে, তাঁকে পদে পদে সম্ভারণ
 কুপে পতিত হতে হয়, আর স্ত্রী উদাসীন ভাবে
 সরলতার সাজে বেড়ালে, তাঁকে শীঘ্রই রমণীর আদরের
 ধন, বড়ুর ধন, সতিত্ব ধনে বঞ্চিত হতে হয়। ঈশ্বর
 স্ত্রী পুরুষ এই দুই জীব উভয়ে মিলিত হয়ে সংসারে
 বাস করবে বলে, উভয়কে ভিন্ন ভিন্ন বনোয়তি যারা
 জুড়িত করে দৃষ্টি করেছেন। হুতম স্ত্রী বা পুরুষ, এক-
 জনকে সম্পূর্ণ জানোয়ার বলে স্বীকার করেন না, উভয়ের
 সমষ্টিকে একটি সম্পূর্ণ জীব বলে ব্যাখ্যা করেন। স্বামীর
 সাংসারিক কার্য বিক্রাহোপযোগী অর্থ আকরণের জন্য
 নিরন্তর শ্রম, অপার চিন্তা, স্ত্রী সর্বদা প্রিয়বাক্য ও
 সেবার দ্বারা দুরীকৃত করেন হুতমের এই অভিপ্রায়। যখন

শ্রী পুরুষ হুতমেন উপরি উক্ত কার্য নিরবিরত রূপে করেন, তখন প্রম ও প্রাকৃতিক উভয়ে সুখীবেশে গৃহে বাস করেন, আর সেই গৃহস্থ, দাঁড়ী দাঁড়ীর লক্ষিত নৌকার মত সব ভরসে, মিলন মারুভের বিরোলে, অসঙ্কচিত ভাবে বিচরণ করে থাকে। পার্থক্য হুতমের আভির মতো, লক্ষীর মতোও এই বিরম স্পষ্ট দেখতে পাবেন, তখন পেঁচা কোঠারে ডিম প্রসব করে ডানেন, তখন পেঁচা ডানে বোনে আশনার মনুর মনে গান করে প্রিয়সার প্রম বিকারণ করেন, আর আহারের দ্রব্য সংগ্রহ করে প্রিয়সার উদর পূরণ করে থাকেন। বৃত্তাব হুতম-কণ্ঠে লকল জামোরারকে নির্দিষ্ট হয়ে প্রমের স্তম্ভ বহন করতে উপদেশ দিচ্ছেন। মনুষ্যদের মধ্যে শ্রী পুরুষ পরিণত রূপ সামাজিক পাশে বহু হয়ে সংসারধর্ম ও গৃহ কার্য বিবাহ করে থাকেন, আর পুরুষের উপর লক্ষ উপার্জন, জীবিকা নির্বাহোপযোগী দ্রব্যাদির আহরণ, লক্ষ্যম নিগের শিক্ষাদান প্রভৃতি অমস্যা কার্যের তার নির্ভর থাকে, তার কারণ, পুরুষ শ্রী অপেক্ষা বাতাবিক বলিষ্ঠ ও বিকসিত, আর শ্রী বাতাবিক কোমল ও পুরুষ অপেক্ষা অল্প প্রমী বলে তাঁদের উপর তাঁদের বৃত্তাব সুসভ্য মিষ্টি মিষ্টি কথা, ও ছাব, জাব, জদি, কটাকাদি দ্বারা পুরুষের চিত্তরত্ন আর গুণ কথার মালম পালকের তার ব্যস্ত থাকে। তির প্রকারের কার্য নির্বাহ জমাই ইখর পুরুষকে লিপ্ত ও প্রীতিভিত্তিক কোমল বোধ ও প্রম বন প্রদান করেছেন, কিন্তু আবেশের

হাকেরা তাঁদের আপনাদের কোরু ও রহস্য
 দলের যতন, অল্প বুদ্ধি আনোদ প্রিয় ছেবলা
 সাগরের লহিত সহবাসে সর্বদা ইচ্ছা প্রকাশ
 রে থাকেন ; পাণ্ডিত, পরিণামদর্শী, গভীর স্বভাব পুষ্ক-
 লের আজর কৃৎসিকর বোধ করে থাকেন । অপরিণামদর্শী
 ছেবলার সঙ্গে সরলা রসিকার মিলবে, পদে পদে অসিষ্ট
 বর্জনার সজ্ঞাবনা । সুকনৈই রসের সাগরে গা ফেলে দিলে
 হাবু ফুর পান, হরত সেই গা চালাতেই একেবারে
 অভলগামী হয়ে থাকেন । এই জন্য পরিণামদর্শী গভীর
 স্বভাবের লহিত সরলার মিলন আবশ্যক ; গভীর প্রকৃতিও
 রসিকার ঐ সংসর্গে সলসলআউল হতে পান না, আর
 রসিকারও রসের ভাণ্ডার লুপ্ত হতে পারেন না । একের
 মনোহুতি অপরের মনোহুতিকে দমিত করে অপার সুখ
 মৌজাগ্য উদ্ধব করে থাকে ।

অগাধর্শী হুতব কিন্তু এরপ মিলন প্রায় দেখতে
 পান না, রসিকারদর্শীর মিলানী বাবুভারার হাত এড়িয়ে
 কবার ঘো নাই ; পরিণাম দর্শন বা পাণ্ডিত্য বিদ্যা-
 নীর বাচ্চাফুরী আর বাগাড়ম্বরের কাছে কলকে পান
 না । হুতব যখন কোন আনোয়ারকে হেলে হেলে কথা
 কইতে দেখেন, গিরে আগবারট কেলন, আর খোল-
 সোলাগী দেখেন, তখন তিনি সেই মহাপুরুষকে বিদ্রিষ্ট
 কলট বলে মনে হয়ে ছিন্ন করেন । সাগর বেগের
 প্রেমি বোধিবী কথতা, যে তার প্রজাবে অবলা সরলা
 মাল বিদ্যা হরিশীর বহন লোক । গভীর অলাঞ্জলী দিলে

ছুটে বর থেকে বেরিয়ে পড়ে। স্ত্রীজাতির
 স্বভাবের প্রতি এতই পক্ষপাতী যে তাদের
 প্রকৃতির মতন পুরুষ শেলে আর কিছুই চায়।
 নাগরেরা সকল বিষয়েই স্ত্রীলোকের সমান, বিশেষণ
 ভিন্ন লিঙ্গ। তাঁরা ভিন্ন লিঙ্গ নাহলে হৃতম তাঁদের ঘেঁ
 মায়ুব বই আর অপর সংজ্ঞা দিতেম না। যদিও সম স্বভা-
 বাগ্নর স্ত্রীপুরুষে পরিণত পাশে আবদ্ধ হয়, তথাচ
 তাঁদের পরিণাম শোকাবহ হয়ে ওঠে। বিলাসী খোল-
 পোশাগী আপনার বিলাসী স্বভাবের মত, স্ত্রীকে সর্বদা
 বহুশুল্কের পরিধের ও অলঙ্কার দ্বারা ভূষিত করেন,
 স্ত্রীকে বিবি বানিয়ে ডোলেম, উভয়ে সর্বদা বিলাসে
 মত্ত থেকে নক্ষিত পূর্বধন অঙ্গিকালের মধ্যে অপব্যয়ে ব্যয়
 করে ফেলেন, বিলাসী উপার্জনের আশা সফল করতে
 পারেন না, বিবিও গৃহ কাজে মনোনিবেশ করতে পারেন
 না, অবশেষে তাঁদের দশা দেখে শৃগাল কুকুর পর্যন্ত
 রোদন করে। স্ত্রীলোকের আর একটি স্বভাব নীচ-
 গাৰী মতি! স্বামী ধনে, মানে, কুলে, শীলে সকল
 বিষয়ে মনোমত্ত হলেও,--তথাচ স্ত্রী তাঁর স্বাভাবিক
 নীচ মতির প্রভাবে অগদে পদার্পণ করে থাকেন;
 বাড়ীর ঝাঁপুনে বামন, খানসাণা, দরওয়ান ছেঁদের
 হাতেই যৌবন সম্পত্তি ন্যস্ত করে, রসিকা রসের
 তরঙ্গে মীতর দেয়। হৃতম এখানে পুরাতন থেকে
 একটি দৃষ্টান্ত পাঠকদের গোচরার্থে উদ্ধৃত করেন।
 প্রাচীন রুম রাজ্যে শারকস অরিলিয়স নামে একজন

কতি বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান সদ্বিচারক গ্রন্থ প্রতাপাশ্রিত
 মহারাজ ছিলেন, তাঁর মহিষী কুমারী ককীদামা, নরপতি
 মারকসের প্রেমে প্রীতি লাভ না করে, সেই
 রাজ্যের একজন সাধারণ পালোয়ানের প্রেমে মুগ্ধ হন।
 মহিষী ককীদামা ঐ পালোয়ানের গুণের প্রতি এত
 দৃঢ় পক্ষপাতী হয়েছিলেন যে, তিনি তাঁর পুত্র রাজ-
 কুমার কদোডসকে অপর কোন বিদ্যা শিক্ষা না দিয়ে
 তাঁর প্রণয়কের বিদ্যায় অর্থাৎ পালোয়ানী বিদ্যায়
 সুশিক্ষিত করেন। মহারাজ মারকসের পরলোক গম-
 নের পর, কুমার কদোডস সিংহাসনারূঢ় হলে, তিনি তাঁর
 অসদ্ব্যবহার ও প্রমত্ততার প্রজাপুঞ্জের দ্বারা ও বিরক্তির
 ভাজন হয়েছিলেন। তাঁর ন্যায় নির্দয়, নির্ভর, অভ্যা-
 চারী রাজা আর কখন রুম রাজ্যের সিংহাসনে অধি-
 বেশন করে নাই। মনুষ্যের হৃদয় তাঁর প্রধান ক্রিয়
 ছিল, মনুষ্যের হৃদয় তাঁর কাছেরই তাঁর দিনপাত
 হতো। পার্থক্য! এই রকম নীচ প্রকৃতির স্ত্রীলোক এই
 আজব মহরে অপ্রভুল নাই, সকল গলীতেই অবৈধ
 করে দেখলে হুঁত একটা পাওয়া যায়। চিরেতাতলা,
 কদমতলা, রাধবাজার, কুকবাজার, সকল রাস্তার একটা
 একটা স্ত্রীলোক আপন আপন মতীদ্বরণ অমূল্য রত্ন
 জাদার, রাঁহুনে বামন, ধানসামা আদি যথোচিত
 বহাপ্রকাবে বিতরণ করেন। এই সকল স্ত্রীদের আচরণ
 কেঁপে কতখান সামান্য গৃহস্থ কামিনীরা যে অপেক্ষে পদা-
 পন্ন করেন তাঁর আর সংখ্যা নাই। পরিবারের মধ্যে

একটা জীলোকের চরিত্র কলুষিত হলে, এই জীলোক
 সংক্রামক রোগের ন্যায় সেই পরিবারের প্রায়
 সকল গৃহসদস্যের চরিত্রকে দূষিত করে তোলে।
 বিশেষ কন্যা ও বয়স্ক সকল কাছেই মাতা কিংবা শাশু-
 ডীর অশুকরণ করে থাকেন। কতী ভ্রুচরিত্রা হলে, কতী
 কৃপাধের পথিক হলে, কন্যা ও বয়স্ক সেইরূপ চরিত্র লম্বা
 হয়ে তাঁরাও মনোমত নাগরের হস্তে বোঝন ধন লাভ করে
 দেহ ও বোঝনের আর্থিকতা সম্পাদন করে থাকেন। হৃত-
 মের কোঠরের নিকটে এক ঘর গৃহস্থ বেঙ্গল হৃৎসঙ্কে
 সংসার ধর্ম নির্বাহ করেন, উদ্বাহরণ স্বরূপ মেটী এখানে
 বলাকর্তব্য। উক্ত গৃহস্থের গৃহসদস্য পুরাণ পাণ্ডী, ছোলা,
 চুন পুঁটী ও তাঁর হাত থেকে এড়াবার বো নাই। গৃহ-
 স্বামী ঢালা, রসিকতা কাকে বলে তা সে কখন কণ্ঠে
 শুনে নাই, সঙ্গী অধাগমের দ্বিত্বতেই ব্যতিব্যস্ত। জী
 স্বামীর দর্শনে স্পর্শনে ক্রী. স্বরূপ অপবিত্রতা
 বোধ করেন, স্বামীকে ঢালা জানে কুহু ডাকিল্য করে
 থাকেন। হৃতরাং সুবিধা ঘড় মনোমত নাগর পোশেই
 হৃতও তাঁর সঙ্গে প্রাক্তন বিকীলাপে দেহ ও মনের চরিত্র-
 তার্থতা সাধন করে থাকেন। এই গৃহস্থের পরিবারধন
 পিতামাতার চরিত্র দেখে, গৃহেরা বাক মনের লহিত
 হুণা করে, সকল কাছেই পিতাকে আদর্শ করে থাকেন
 আর কন্যারা পিতাকে ঢালা বোলে অগ্রাহ করে মাতার
 উক্ত মনের, পবিত্র কালের অশুকরণ করে থাকেন।
 এই গৃহস্থের বাটীর কিছু দূর অন্তরে আর এক

রেজিস্ট্রারী নং ১৩১।

SKETCHES BY HUTAM.

হুতম!

বাক্য বর্ণন

ও

সাপ্তাহিক নক্সা।

ক্রয়ক্ষমি দুখী ন বিপন্নিচতো জনাঃ।

আকর্ণা তথ্যং বহুশোহপভাবিতম্।

ভাগ ১]

সংখ্যা ১০

কলিকাতা শনিবার। ১০ই আষাঢ়। ইং ১৮৯৫-জুন।

সংখ্য ১২৩২। সন ১২৮২ সাল। ইং ১৮৭৫।

হুতমের নিয়ম।

কলিকাতা।

কলিকাতা।

হুতমের প্রতি সংখ্যার নগদ
মূল্য ৮০ হই আশা দ্বিত।

মূল্যের নিয়ম।

বাৎসরিক অগ্রিম ০০ টাকার
মাসিক ১০ ২৪০ ১১
মাসিক ১ ১০ ১০ আশা

অগ্রিম মূল্য প্রাপ্তি না হইলে

হুতম প্রেরিত হইবে না।

হুতম উত্তর বাইবে, পত্রের
মফসলে অতিরিক্ত ডাকদামুল
মাগিবে না।

মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার, হুতমের
শেষ পৃষ্ঠায় করা বাইবেক।

মনি অর্ডার, ডাক টিকিট, রসিদ
টিকিট, ইহার মধ্যে বাহার বাহাতে
অবিধা হয়, তাহাতেই হুতমের

মূল্য প্রেরণ করিতে পারিবেন।
কিন্তু যিনি ডাক ও রসিদ টিকিট
পাঠাইবেন, তাঁহাকে কিং রীকার
/০ একআনা হিসাবে ধরাট
দিতে হইবে। বকশিশের আদক-
দের নিকট মাসিক হারে মূল্য
সংগ্রহ হইবেক না।

হুতমে বিজ্ঞাপন বিহার
নিয়ম।

প্রথম ও দ্বিতীয় বার প্রতি
পত্রিক ১/০ দুই আনা, তৃতীয় ও
চতুর্থ বার ১/০ দেড় আনা,
তদনন্তর ১/০ আনা হাজি।

যকশমে বিহার নিকট হুতম
বিজ্ঞাপন সময়ে উপস্থিত না হইলে,
তিনি অনুগ্রহ করিয়া হুতমের
যোগ্যকদমি আদায়ের নিকট
পাঠাইয়া দিবেন, আর অত্র বক-
শের আদকের পত্র অথবা লোক
হাজি সংগ্রহ পাঠাইবেন। যোগ্যক
অথবা সংগ্রহ পাইলে ইতিপূর্বক
সংগ্রহ করিয়া দাখিল করিবেন।

হুতম সম্পর্কিত বিহার বাহা
কতক বাহা দিবেন, অথবা মূল্য

প্রেরণ করিবেন তিনি "হুতমের"
কর্মাদায়কের নামে শিরোনাম
কিয়া যিহা লিখিত ঠিকানায় প্রেরণ
করিবেন।

ঐতিহাসিক তত্ত্বাচার্য।

হুতমের কর্মাদায়ক।

৩১ নং আহিরাটোলা।

কলিকাতা।

হুতমের মূল্য অগ্রিম প্রেরিত না
হইলে, ১/০ দুই আনা হারে প্রতি
সংগ্রহ মূল্য দিতে হইবেক।

বিজ্ঞাপন।

গ্রন্থকার।

প্রবাস।

THE AUTHOR.

A PAROL.

মূল্য ১০ এবং ডাক দাতন ১/০
সংগ্রহ যন্ত্রের পুস্তকালয়ে, এবং
কলিকাতা লাইব্রেরীতে পাঠাইয়া
দাখিল করিবেন।

গৃহস্থ বাস করেন। আঁহা! তাঁদের নিত্য আচরণ, জীব
পতিভক্তি, স্বাধীর জীকে অর্জিত জ্ঞানে সমুচিত ব্যব-
হার বেধে কার না যেন পবিত্র গৃহস্থ হুণের আশা-
যেন ইচ্ছা হয়ে থাকে? জীব সরলতা, কোটুক-প্রিয়তা,
স্বাধীর প্রাজ্ঞীর্বা দ্বারা পারিবারিক সমিত হয়ে আর
পতির মস্তীর ভাব জীব চপলতার বিহুরিত হয়ে, জীব
স্বাধীর সহিত কথোপকথনে দিন দিন জ্ঞানের পথের
উচ্চ উচ্চ সোপানে আরোহণ করেন আর স্বাধী হুণে
স্বহৃদে সংসার বাজা নির্বাহ করেন। এই গৃহস্থের শুধ-
প্রাণ লভান সমুচিত্তে ল্পষ্ট বর্জমান দেখতে পাওয়া
যায়। এইরূপ গৃহ, এইরূপ গৃহস্থই সংসারের মধ্যে
প্রকৃত হুণের আশার, আর পরম সুখী।

পৌচো পোদ্ধারের ছেলে নবকুমার

রায় চৌধুরী।

বড়মানুষের বাড়ীর বিবিন্না, যাঁরা বাড়ীতে বোনে
আপনাদের ইঞ্জির রুতি অবিবাসে চরিতার্থ করতে পায়,
জান্না কটে সূটে বাবুর জীবদশা পর্যন্ত বাড়ীতেই
থাকেন। কিন্তু বাবুর পরলোক যাত্রার পর অতীউলিঙ্গির
প্রতিবন্ধক উপস্থিত দেখলে, বাগরের সহিত লর্দনা নষ্টা-
যণের সুবিধা না দেখলে, পরমানবীস বিবিন্না পরদার দ্বার

হয়ে, বাজারে দোকান খোলেন। বাবুদের অত্যাচারের দরুণ, তাঁদের বাড়ীর দশা আর এই রূপই সচরাচর ঘটে থাকে। হুঁচুচুয়েরা আপনাদের সর্বনাশ করেও কান্দে হয় না, তাদের অত্যাচারে, তাদের বাড়ীর কাছে সামান্য গৃহস্থের সুন্দরী বউ-কি নিয়ে ঘর করবার ধোঁ নাই। বাবু নাগর-বেশে বৈটকখানার বেলকনী থেকে, না হয় তিনিসীরনের আড়াল থেকে, হাব তাব ইশারা কটাক্ষ আদি চার কেসে সুন্দরীরূপ ধীনের আশার বসে থাকেন, যদি শুধু নাগর-বেশে ঘনোহরণ না হয় তবে টাকার লব প্রভৃতি নানান রকম প্রলোভন দেখান। যতদিন বাবুর মনোরথ সিদ্ধি না হবে, ততদিন সেই সুন্দরীর নিস্তার নাই। বাবুত জীলোকটীর পোছু পেগেই থাকেন, আর তাঁর মোসাহেবেরাও নিশ্চিন্ত থাকেন না, তাঁরাও সাধ্য মত চেকোর জুটি করেন না। কোটনা আর কুটনীনের অসাধ্য কাজ নাই, হিরে মালিনী যে বোলেছিল, আমি যদি ইচ্ছা করি তাহলে মর্জে ফাঁদ পেতে অর্গের চাঁদ ধরে দিতে পারি, সে কথাটি নিতান্ত অযুক্ত নয়। এই মোসাহেব মহাশয়েরা গৃহস্থের বাড়ী একটা বাহানার প্রবেশ করেন, গৃহলক্ষ্মীর সঙ্গে একটা সুবাদ সম্পর্ক পাতিয়ে, মাছটা, আঁবটা, সন্দেশটা আরটা সওগাদ দিখে, বাড়ীর সকলের মনোরঞ্জন করে, শেষে সুযোগ পেলেই আপনাদের অতীক লিঙ্গির যোগাড় দেখেন; আর কুটনীরা যে রকমে কাজ উদ্ধার করেন তা বোধ হয় পাঠকদের মধ্যে অনেকই অবগত আছেন, এঁদের পবিত্র চরিত্র হৃতম কবিসম্মতে

ভাল করে বর্ণন করবেন বলে এখানে কোন কথা বলাই
না। বাবুর হুকুম, সুন্দরীকে বাবুর কাছে এনেদিতে
হবে, সে আজ্ঞা লঙ্ঘন করে এমন সাধ্য কার আছে ?
মোসাহেব কোটনারা আর তাদের প্রেরিত কুটনীরা কলে
কৌশলে সেই পতিভ্রতা নারী সুন্দরীর মত করে, তার
মর্ম নষ্টের জন্য আর আপনাদের কিঞ্চিৎ লাভের জন্য,
বাবুরূপ নরপিষ্ঠাচের সম্মুখে তাকে এনে দেওয়া হয়।
বাবুর কয়েক দিন ঐ সুন্দরীর সহবাসেই ইচ্ছির অভিলাষ
পরিতোষ হয়, শেষে ঐ গৃহস্থের বউ বা কুমারী কন্যার
জন্মের মত মাথা খেয়ে তাকে পাখে তাড়িয়ে দেওয়া হয়।
হায় ! সেই সকল অল্প বয়স্কা কামিনীরা তখন কি
করে, কোন উপায় না দেখে, অনন্যগতি বাজারে বেচা
নাম দেখাতে বাধ্য হয়। বাবুদের অত্যাচারের এই
পর্যন্ত নীমা পার্থক্য এমন মনে করবেন না, তাঁদের বঞ্চিত
বেচা বা বার করে আনা আদমাদের দ্বারা বাবুর ভোগ
আশা সম্পূর্ণ হয় না, বাড়ীর মধ্যে অল্প বয়সী—ভাগ্যী,
ডগ্গী, গৃহবধু আদি সকলেই বাবুর দ্বারা গুরুত্বলাভ
হয়ে থাকে। হায় ! এই অত্যাচারের ফল স্বরূপ
যে দিন দিন কত গৃহলক্ষ্মী আত্মঘাতিনী হচ্ছেন,
তার সংখ্যা নাই। এই ব্যবহার দোষে যে কত শত
জীবহত্যা অহরহ হচ্ছে তারও সংখ্যা নাই। হৃতম
ভাল জানেন এই রাক্ষসরাই গৃহলক্ষ্মীদের সর্ব-
নাশের মূল কারণ। একবার মতীস্ব মনে বঞ্চিত হলে,
একবার লক্ষ্যায় জলাঞ্জলি দিলে তখন আর

কলকামিনীরা তুলসী পাড়া দিবে দ্বিম পাত করতে সম্মত হন না, মনোমত সঙ্গী পোলেই অমনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে বেশ্যার সংখ্যা বৃদ্ধি করে থাকেন। হায় ! বাঁধের ধন আছে, বাঁধের দেশের দ্বিত্যধনের কমতা আছে, তাঁরাই কিনা লপটাদি মানা দোষের কাছে সর্বদা ব্যাপৃত থেকে রুখা অর্থ ব্যয় কছেন, আর অমূল্য ধন, জীবন ধন, তাও রুখা কর কছেন। আজ শতবর্ষ হলো, পশ্চিম প্রদেশীয় সভ্যতা এ দেশে ইংরেজদের সঙ্গে আগমন করেছে, কিন্তু কৈ, কোন পরিবর্তনের লক্ষণ তো দৃষ্টি হচ্ছে না ? শতবর্ষ পূর্বেও যে আচার যে ব্যবহার, আজও সেই আচার সেই ব্যবহার। বাড়ার মধ্যে দাঁটা নাড়া ! সেই কোঁচান কাপড়, সেই কোঁচাম চাদর, সেই গাধী, সেই সেরদা, তবে বাব্বী চুলের বদলে আলবারট, আর জরীর চটী জুতোর বদলে, ঘনটিতের দোকানের সাইনিং জালানের হাই ছিল হুটীং। সমরের বড়মাস্থ্য বাব্বীর মধ্যে কোন উন্নতির চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায় না, হুটুরা শৈল্পিক ধন যেমন উইল গুলে গুলে পৌজাদি জেবে অবিবাদে গুলে ভোগ থকল করে আসছেন, তাঁদের মৌরলের তেজা নবাবী কেজাঙলি-রও সেইরূপ অবিবাদে অনুকরণ করে আসছেন ! হৃতম যেন করে ছিলেন, কোন গৃহস্থের ঘরে লক্ষ্মীর জুগা ভূটি হলে যদি কোন লোক বড় লোকের দলে উঠেন, তবে তাঁর একটা হৃতম রক্তম রিকাইন গোচের দাঁড়া সন্তম হবে, কিন্তু সে আশাদি বহুব্যয়ের ব্যবহার দেখেই

হৃদয় পরিত্যাগ করেছেন। নবকুমার বাবু বেশী রোখে পর্যন্ত আর বাড়ীতে যান নাই, বিবাহের পর বার দুই বাড়ী গিয়ে থাকেন, কিন্তু কোন বারেই দশ দিনের অধিক বেরি করেন নাই। নবকুমারের এখন পড়তা পড়েছে, সুতরাং “ধনে পুজো লক্ষী লাভ” এ কথাটা কেমন সফল না হবে? নবকুমারের এখন একটি ছেলে আর একটি বোরে। হাত বন্দ থাকলে পুত্র উৎপাদনের জন্য করিতকর্যা স্ত্রীদের বড় একটা ভাবনা করতে হয় না। নবকুমারের ছেলেটা ক্রমে মাতাধরা হয়ে উঠল, এখন তার বয়স ১৩ বৎসর। বাড়ীতে বাবুর পিতা, পৌত্রের বিয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, কলকাতায় চিটার উপর চিলি লিখে লাগলেন। প্রত্যুত্তরে নবকুমার বাবু, সুন্দরী মেয়ে দেখে, বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করতে লিখে পাঠালেন। নবকুমার বাবুর ছেলের বিয়ে, এই লক্ষ্যবর্তী অশ্লীল দিনের মধ্যেই প্রকাশ হয়ে পড়ল, ঘটক আর ঘটকীরা ঘর ঘর মেয়ে দেখে বেড়াতে লাগল। কর্তার হৃদয় হয়েছে “তাল ঘরের মেয়ে হবে, দেখতে দিকি সুন্দরী, কিছু লজ্জিতও থাকবে,” এরূপ একটি মেয়ে মেলা বেহাং মেলায় কথা বর। অনেক অমূল্য বয়সের পর, অনেক বাছ মেলেছের পর পলাবেড়ের পালের বাড়ীর, পরাণ পালের কন্যার সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির হলো। পালগোত্র্য সম্বন্ধিবান লোক—বড় শাহুদ, জাতির মধ্যে এঁদের দরের আঁঠি বড়, বিশেষ বড় হিঁহু, বাঘের বৈক-বের পাখোড়ক পাব না করে পালকী জল খান না।

পালকীদের পূর্ব পুরুষ পাঁচুর বড় সামান্য চানি ছিল, চানি কাক ছিল। এরূপ শোনা আছে যে, এই পালকদের দোরস একবার তিন কিল্লি তামাক বোকাই করে পদ্মা দিয়ে ব্যাপার করতে বাজিল, এক রাত্রে এক জারগার নৌকা নৌকর করে থাকে, মিলিখ সময়ে এমন কি—রাত্রি দুই প্রহরের পর, কে এক জন নদীর পাড়ের উপর থেকে বামা ঘরে ডেকে বলে “ও—পাল, তুই শিগিরে এইখানে নৌকা দিয়ে আর, আর আমি তোর ধন আঙুলে থাকতে পারি না।” এই বহরের মধ্যে কেবল পালকী সে সময়ে জেগে ছিলেন, তিনি এই কথা শুনে প্রথম কোন ডাকতে তাঁর কিল্লি মেয়ে বেবে বলে, মিছে বাহানার তাঁকে ডাকার কাছে বেড়ে বলছে, এইটা মনে করে কোন প্রত্যুত্তর না দিয়ে নৌকায় নিশ্চিন্তে থাকেন। তার পর আবার এই বর বধন পালকীকে সোধান করে বলে, “দেখ তুই যা আশঙ্কা করিস তা নয়, আমি ডাকাত নই, চোর নই, তোকে তোর ধন দেবার জন্য ডাকচি, শিগিরে আর, দেরি করলে আর পারি না।” পালকী আর গোল সামলাতে পারলেন না তখনি একখানি নৌকা জুড়ে ডাকার নিকট গেলেন। এই বর বলে, “নৌকার দাল জলে কেলে দিয়ে এই ডাকার মুখে কাছ আড় করে ধর,” পালকী তাই কলেন, নৌকার দাল পদ্মার কেলে দিয়ে নৌকা আমি আড় করে ডাকার মুখে ধরলেন, তখনি এক চাবড়া মাটি রপাল করে জলে পড়ে গেল আর

বহু বহু শব্দে এই বৌকার উপর ঘোঁহর বর্ষণ হতে লাগিল। অল্প কালের মধ্যেই ঘোঁহরে বৌকা পরিপূর্ণ হোল, তখন পালজী ক্রমে আপনার আর দুখানি বৌকা সেইরূপে ঘোঁহরে পূর্ণ কোরে সেই রাতেই সেখান থেকে বৌকা খুলে বাড়ীতে বাত্মা করেন। এই ঘটনাটী অনেক দিন গোপন ছিল, কিন্তু কোন গতিকে পালজীর স্ত্রী এ সত্যটী পালজীর কাছে শুনের। কোন কথা স্ত্রী লোকের কর্ণগোচর হলে, সেটী প্রকাশের আর বড় ভয়না করতে হয় না। গৃহলক্ষী যতকল সে কথাটী লোকের নিকট ভাল পালা দিবে সজ্জিত করে প্রকাশ না করেন ততকল তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন না। পরদিন আহারান্তের পর, পালজীর স্ত্রী গৃহ কর্ত্ত তাক্সা-জাড়ি সমাধা করে, কলসী কাঁকে জল আনার ভাগে ঘর থেকে বেরিয়ে, আঁয়ের বড় পুকুরঘীর পাড়ে বার দিলেন। পাড়ার গিল্লী আর বৌ-বিরে ক্রমে সকল্যে সেইখানে সমবেত হলো, পালজীর স্ত্রী সে দিন আর কার সঙ্গে কথা কন না, দুখ তারি করে বলে আছেন। পাড়ার বরহা স্ত্রীরা পালজীর গৃহিণীর এইরূপ অভাব-দীর জাব দেখে, কারণ জানবার জন্য অত্যন্ত ব্যাণ্ড হয়ে উঠল। অনেক মাখি লাগনার পর, পালজীর স্ত্রী পাড়ার মেয়েদের বিকিসিকাত্তর করিলে, পালজী গতবারের সন্দেরে সাত কিস্তি ঘোঁহর পেয়েছেন এই কথাটী কনকি-ডেরসলী বলে শেট হাসকা কল্লেন। একটা মেয়ে শুনলে হকা থাকেনা, তাতে দশ জনের এক কুড়ী কাণে এ

সম্মান প্রবেশ করলে, এই জনগণবী দাবাদলের মতন
অতি অল্প সময়ের মধ্যে একেবারে দিক্‌বিদিক্‌ ব্যাপ্ত
করে ফেলে।

রেন্ড শূন্য আমীর।

হারানন্দ বাবু আঠারো বৎসর বয়সে, বয়ঃপ্রাপ্ত হয়ে
পিতার ত্যক্ত সম্পত্তির অধিকারী হন; বাবু বাসকী-
য়াতে পৌছলে পিতা পিতামহ বৈরূপ ক্রিয়াকলাপ
সংস্কার্য দ্বারা নাম সঙ্কম খ্যাতি প্রতিপত্তির সহিত সমাজে
মান্য, গণ্য হয়ে জীবন যাত্রা নির্বাহ করে ছিলেন, তিনিও
সেই সব কাজ কর্তব্য বলার রেখে, তাঁদের পাখের পখিক
হয়ে সঙ্কমের সহিত কালাতিপাতের ইচ্ছা করেন। হারা-
নন্দ বাবু বিশ বৎসর বয়সে আজক সহরের সান্ত্বিকক
সমাজের সভ্য প্রেরীতে সভ্যের পদে যমোনিত হন।
ক্রমে বাবুর নাম সহরে বেজে উঠল, কোন সভার
আনাড়ী বুহুরী, তরকে সেকরেটরী, কোন সভার প্রবান
পাল্কী বেহারা, বনাম চেয়ারমেন, কোন সভার প্রেসি-
ডেন্ট ইত্যাদি নামা বকদের মাঝের পদে অতিশিফ
হতে লাগলেন। বাবুকে এই সকল প্রকাশ্য সভা
সমাজে হাজিরী দিতে হয়, সহরের বড় লোকেরা সেই
সকল সভার সভ্য, সুতরাং হারানন্দ বাবুকে তাঁর অবস্থার
অতিরিক্ত অর্থও তাঁর প্রকৃত অবস্থা তাকে রাখবার

অন্য দুলাবান পোলাক, ভাল গাড়ী, বড় জুড়ী, বাবু গিল্লীর আসবাব সকল প্রস্তুত আর খরিদ করতে হয়েছিল। বাবুর ইচ্ছা গভারাত আর প্রাইভেট শিক্ষককে আনবার জন্য যে গাড়ী যোড়া বাবুর বা বাবুকে কিনে দেন, এখন সে গাড়ী যোড়া চড়তে বাবুর সজ্জা বোধ হওয়ায়, বাবু ডাইককোম্পানীর বাড়ী থেকে একখানি নিউকেননের ব্রুস্ম অরডরে তরোরি করিয়ে নিলেন, কুক কোম্পানীর সেলে একটা মোল হাত উল্লের কাল রঙের ওয়েলারের জুড়ী খরিদ করলেন, আর কারবারটমেন হারপরের দোকান থেকে ফরবাস দিগ্রে মিলডর মাউনটেড হারনেল প্রস্তুত করিয়া নিলেন। সইল, কোচম্যান, আর-দালী, হরকরা, বেছারা আবশ্যকীয় পরিচারক বহাল হোল আর তাদের জন্য ইউনিকরম পোলাক আর তকমা তরোরি হলো। এই সকল বাবুগিল্লীর উপকরণ আরোজন করতে হারানন্দ বাবুর অনেক টাকার আবশ্যক হয়, হাতে তত টাকা মজুদ ছিল না, কাজেই কতক টাকা খার করতে হয়েছিল। এই সহরে একদল লোক আছে, তারা কোথায় কোন বড় যান্ত্রবের ওহলে বাবু হয়েছে, এই সবাদটীর অহুমকান করে বেড়ায়; এরা বড় বড় পেট মোটা দালালদের খরেরখা অরদান। এই দলের অনেক লোক রামজুম্মর দালালকে খপর দিলে, হারানন্দ বাবুর টাকার আরোজন হয়েছে। অমনি রামজুম্মর, হারানন্দ বাবুর বাপের বড় বন্ধু, হারানন্দের বাপের সঙ্গে তাঁর বড় আত্মীয়তা ছিল—হরিহর আত্মা (গর্বেব-

স্থিতি)। এই বাঁদী গাভ বেড়ে গিয়ে দালাল মহাশয়
 বাবুর কাছে পেল হলেন। দালাল মহাশয়রা আত্মবিক
 ত্তরানক লোক, চোর ছোট ডাকাডেরা বেঁটা গাছটা
 হুলস্থান রেখে বার, এঁরা তিনটে ছাড়া না করে ছাড়েন না।
 এই মহাপুরুষদের অসাধ্য কাজ নাই, কারো সর্জনশ
 কারো পৌষ দান! এঁদের পেনাটীও ঠিক সেইরূপ।
 এঁদের মধ্যে অনেকে লোকের সর্জনশ করে বিলকণ
 সজ্জি করেছেন, এমনকি এক একজন দালাল বনেদী
 বড়বাহুবনের বাড়ীর যতন বড় বড় মোটা খামুলা
 ভেজালা চোভালা বাড়ী প্রস্তুত করে কেলেন। এই
 মহাশয়দের যেখানে শুভাগম হয় দানদানী করে সে
 পানী ছেড়ে ছুটে স্বানান্তরে পালিয়ে যান। রামমুখরের
 জালে হারানক বাবু ধরা পড়লেন, এঁদের জালটা বেঁউতি
 জালের মতন, মার কাতলা রুই থেকে ছুন পুঁজি পর্যন্ত
 কারো এড়াবার বো নাই। রামমুখর কলিকাতায় একটি
 বেগে বড় বাহুবনের কাছ থেকে পাঁচ হাজার টাকা বেণ
 মোটে বার করে হারানককে এনে দেন। সতকরা
 তিন টাকা সুদ, পাঁচ টাকা কমিশন, আর দু টাকা
 হিসাবে দালালি, মিরার তিন দান। বাবুর এই
 প্রথম ধার সেই কারণেই এত সুলভ হারে টাকা পান।
 পাঠক! কখনো সত্যিই শুন যে সংসারে প্রবেশ করেন,
 সে সংসারের সর্জনশ নিশ্চিত জানবেন। সুদ আর
 ছারপোকার ক্যান, এত শীগগির বেড়ে ওঠে যে, তার
 নিশ্চেষ্ট করা আর হাজারের মধ্যে দশকনের ভাগ্যে ঘটে

কিনা সন্দেহ ! জাতি-বেশে আর ব্যবহার-বেশের কাছে টাকা-ধার লওয়া, আর নিলকরের কাছে দান লওয়া ইত্যাদি ঠিক এক রকম, এ দুয়েরই শেষ নাই। গরীব চালারা তাদের জোতজমা সকলগুলি ধিরে আর বাব-জীবন ধিনি মাইনে খেটেও যেমন নিলকরের দান লোভ করতে পারে না, তেমনি সুবখোর গুরুকে ইউজরের কাছে ধার করলে, তা আর শোধ হয় না। প্রতি তিন মাস অন্তে রিনিইউর সময়, সুদ, কমিসন, কন্সাউও ইন্টারেস্ট আর দালালি, আসনের সঙ্গে যোগ হয়ে নোট বদলাই হয়, এই রূপে কিছু কাল বদলাই হলেই অধঃপাতে একেবারে অধঃপাতে যেতে হয়, যখনসম্মত মহাজনের সর্বজুক ষোটা পেটের মধ্যে প্রবেশ করে। হারানন্দ বারু পত্র পত্র এখন খুব বেড়ে উঠেছে, এখন তিনি একজন পাবলিক ক্যারেক্টর, সকল প্রকাশ্য সমাজেই তাঁর সাক্ষাৎ হয়, আর সকল প্রকাশ ও প্রাইভেট বিষয়ে তাঁরা আর ডোনেসন দিতে হয়। সহরে তাঁরা কোরে (ত্রিবিজ্ঞ) সবস্ক্রিপসনের দ্বারা টাকা সংগ্রহ করা একটা সুতন জোকুরি উঠেছে। তাঁরা এই কাজটা মানে টাকা আদায় হয় না দেখে, তাঁরা রিকাইও বামাস্তর সবস্ক্রিপসনের দোহাই দিয়ে অনেকে দিনপাতের উপায় করেছেন। অল্পক প্রাণে একটা ইকুস করেছি তাঁর সাহায্য জন্য তাঁরা, অল্পক প্রাণে একটা প্রদেশ হিউমিলি সত্যসংস্থাপন হয়েছে তাঁর জন্য সাহায্য, অল্পক পল্লীর ধর্মমর্ম প্রকাশিকা সভার দান, অল্পক প্রাচীন পুরাণ সকল প্রকাশ করছেন, তাঁকে

সাহাব্য দান, অথক মহৎ লোকের অরণ্যার্থ চিত্র স্থাপনের
সাহায্য, এই রকম এক একটী করে আজ কাল অনেকের
বেশ দশ টাকা রোজগার করেন। আর এক রকম
জোচ্ছুরী উঠেছে, সহায় পত্র বা যার্মজীন প্রকাশ, কেউবা
একখানি দৈনিক সহায় পত্র, কেউবা একখানি সাপ্তাহিক
সহায় পত্র, কেউবা যোগেজিন মাসিক পত্রিকা প্রকাশের
হলে, দুই এক বছর না হয় দু এক মাস কাগজ খানি
চালিয়ে, গ্রাহকদের নিকট থেকে বাৎসরিক বা বাৎসরিক
সবস্ক্রিপশন আদায় করে আত্মসাৎ করেন। এই সকল
ইংরেজী জোচ্ছুরি সভ্য ইংরেজদের আয়ত থেকেই
এদেশে প্রচার হয়েছে। হারানন্দ বাবু “র ইউজ,” বিশেষ
ভার মৌরব ইচ্ছা এখন হিমালয়ের উচ্চ শৃঙ্গ কাঞ্চন
গঙ্গার ন্যায় অতি বড়, কিসে তিনি সমাজে দেশহিতৈষী
বলে মণ্ড হন, সেই আশয়ে দোচোকোরত সবস্ক্রিপশন
বইয়ে মোটা টাকা লই করতে লাগলেন। সকল সংবাদ
পত্রের সম্পাদকেরা বাবুর সুখ্যাতি লিখবে বলে যার এক
পরশা মূল্যের কাগজ থেকে সমস্ত টাকা দানের কাগজের
গ্রাহক হলেন। কোন গ্রাহকার কোন পুস্তক ছাপিয়ে বাবুকে
উপহার স্বরূপ পাঠালে ঐ গ্রাহকারকে দশ টাকা দিয়ে
ভার উৎসাহ বর্ধন করতেন। ক্রমে হারানন্দ বাবু বিদ্যাসু-
রগী, দেশহিতৈষী বলে সমাজে বিখ্যাত হয়ে উঠলেন,
গ্রাহকার আর চাঁদাওয়ারাদের আশায় বাবু ব্যভিচার,
চুরগী নাটক, ঘেরা মাছের বাখার, টিকি, কলির দশ দশা,
বেস্তার দশ দশা আদি যে কোন কেতাব ছাপা দিত

১৯১৫ সাল

SKETCHES BY HBTAM.

হুতম!

বাক্য বর্ণন

৩

সাপ্তাহিক নক্সা।

ক্রমিক নম্বর ন বিবরণিতো জনাঃ।

আকর্ষণ তথ্যঃ বহুশোহনতাবিতম্।

ভাগ ১]

[সংখ্যা ১১

কলিকাতা: শনিবার। ১৯শে অক্টোবর। ইং ১৯১৫।

সংবৎ ১৯৩২। সন ১৯৮২ সাল। ইং ১৯৭৫।

হুতমের নিয়ম।

কলিকাতা।

হুতমের প্রতি সংখ্যার নগদ
মূল্য ১/০ হুই আদা মাত্র।

হুতমের নিয়ম।

বাৎসরিক অগ্রিম ৪ টাকা
বাৎসরিক " ২৪ " "
মাসিক " ১০/০ আদা

অগ্রিম মূল্য প্রাপ্ত না হইলে
হুতম প্রেরিত হইবে না।

হুতম উদ্ভিদা বাইবে, হুতমঃ
মন্ডলে অতিরিক্ত ডাকদানল
লাগিবে না।

মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার, হুতমের
শেষ পৃষ্ঠায় করা বাইবেক।

বলি পর্জার, ডাক টিকিট, পলি
টিকিট, ইহার মধ্যে বাহার বাহাতে
অবিধা হয়, তাহাতেই হুতমের

হতম।

১লা প্রেরণ করিতে পারিবেন। কিন্তু যিনি ডাক ও বসিষ্ট টিকিট পাঠাইবেন, তাঁহাকে কিঃ টাকা ১০ একজানা হিসাবে খরচ দিতে হইবে। যক্ষ্মলের গ্রাহক-দের নিকট মাসিক হারে মূল্য নগর হইবেক না।

হুতমে বিজ্ঞাপন দ্বিবার
নিরম।

প্রথম ও দ্বিতীয় বার প্রতি
পাঁচ ১০ দুই আনা, তৃতীয় ও
চতুর্থ বার ১০ সেড় আনা,
তদনন্তর ১০ আনা মাত্র।

যক্ষ্মলে বীহার নিকট হুতম
নিরদিষ্ট সময়ে উপস্থিত না হইলে,
তিনি অনুগ্রহ করিয়া হুতমের
মোড়কখানি আমাদের নিকট
পাঠাইয়া দিবেন, আর অত্র সহ-
রের গ্রাহকেরা পত্র অথবা লোক
দ্বারা সম্বন্ধ পাঠাইবেন। মোড়ক
অথবা সম্বন্ধ পাইলে ইতিকর্তব্য
অবধারণ করা হইবেক।

হুতম সম্পর্কীয় বীহার বাহা
কর্তব্য থাকিবেক, অথবা মূল্য

প্রেরণ করিবেন তিনি “হুতমের”
কর্ম্মাধ্যক্ষের নামে শিরোনামা
দিয়া নিম্ন লিখিত ঠিকানায় প্রেরণ
করিবেন।

ঐশ্বর্যচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

হুতমের কর্ম্মাধ্যক্ষ।

৩৯ নং আহিরাটোলা।

কলিকাতা।

হুতমের মূল্য অগ্রিম প্রেরিত না
হইলে, ১০ দুই আনা হারে প্রতি
সংখ্যায় মূল্য দিতে হইবেক।

বিজ্ঞাপন।

গ্রাহকার।

গ্রাহকন।

THE AUTHOR.

A FAVOR.

মূল্য ১০ প্রথম ডাক মাসুল ১০
সংস্কৃত বস্তুর পুস্তকালয়ে, এবং
ক্যানিং লাইব্রেরীতে পাওয়া
হইবে।

থেকে বার, হোতে লাগল, সকল জিনিসই বাবুর কাছে উপহার স্বরূপ আসিতে লাগল। আর ক্রম, দাইজেরি, প্রেমোসিএরলন, প্রভৃতি রিকরমেনসনের এডের প্রার্থনায় বাবুর হেতু গরম করে ফুললে।

বার আর অল্প আর ব্যয় অধিক, তাঁর অবস্থা শীঘ্রই শোচনীয় দশায় পরিণত হয়ে থাকে; হারানন্দ বাবুর দশাও দিন দিন ভুল হতে লাগল। বাবু এখন যৌবন যবে মত্ত, তাতে বোনেরী বড়দাদুভের ছেলে, তাঁকার অভাব থাকলেও দালাল আর চোঁটাখোর সুদখোরদের অসুখেই অভাব নাই, বিশেষ বাবুর নাম কেনবার ইচ্ছা থাকার হাতটা দরাক ছিল, সুতরাং বদ-মারিলী আর বাহাডুরী এই দুটোর জন্য দিন দিন বেশ বাড়তে লাগল; কিন্তু হারানন্দের তখনও বেড়ে পা পড়ে নি। পূর্বেই বলা হয়েছে বাবু বিদ্যালয় থেকেই বদমারিলী আর বেলেমাসিরীতে কাজীল হন, সুরাপান, হোটেলের খাওয়া প্রতি রাতেই করে থাকে, এখন এ দুটা রোককী বন্দোবস্তের সামিল। সহরের প্রধান হোটেলের বইয়েতে হারানন্দ বাবুর নাম, সহরের প্রধান প্রধান ছবুরদের নামের লিঙ্কির মধ্যে উঠেছে, আহা! করে আলবার সময় কেবল একটা লইরের আবশ্যক করে। সা, সেন, সা, পাল, লিবিটেড কোম্পানির সকল দোকানেই বাবুর চলতি খাতা, অনলিবিটেড ক্রেডিট, প্রতি দিনই ঐ সকল কোম্পানির দোকান থেকে কেস কেস সেরি, সাম্পিন, ত্র্যাভি আর পোর্ট বাবুর

বাড়ীতে রপ্তানি হোত। সহরে কতকগুলি বড় বাবুদের
 ছেলে আছে, তাদের বাপ পিড়ামহরা বড় কৃপণ,
 বাড়ীতে চার খানি রুটী (যি মাখা নয় ছুকন) আর
 ঘণ্ট, রাত্রেই জলপান বরাদ্দ, এই সব হজুরেরা সেখানে
 খাবারের ভাল যোগাড় দেখেন, ফলারে বাবুদের মত
 আর অবাকৃত রেও তাঁদের মত সেই খানে গিয়ে আড্ডা
 মেন। এই দলের কতকগুলি হারামন্দ বাবুর বন্ধু ওরফে
 ইরানের জেলীভুক্ত হয়েছিলেন, এই মহাখারা বেলা
 পাঁচটা হতে না হতে বাবুর বৈটকখানার এসে হাজীর
 হতেন, আর বাবুর লেজ ধরে ছোট্টলে প্রসাদ পাবার
 প্রত্যাশায়, বাবু যখন হাওয়া খেতে বের হতেন, কেউ
 বাবুর গাড়ীর সাবনের লিচে, কেউ বা বাবুর বাঁদিকে
 বসে এক সঙ্গে বেড়াতে বেরতেন।

হারামন্দ বাবু ক্রমে সহরের মধ্যে সকল বিষয়েই
 বিখ্যাত হয়ে উঠলেন, তিনি ইরানের দলের সুখপাত,
 রিকরমেননের প্রধান এডভোকেট, সকল বিষয়েই অগ্র-
 গণ্য।

দালালেরা দেখলে সুযোগ উপস্থিত হয়েছে, বাবুর
 এখন খরচ এত বেড়ে উঠেছে যে, টাকা ব্যর করতে
 হবেই হবে, তখন তারা একটু তারি হয়ে গা ঢাকা
 দিলেন। দালালেরা ঘাগী, বা মনে করেছিল তাই
 ঘটল, হুজিদের পর তিন দিনের দিন, হারামন্দ বাবুর
 বরকন্দাজ রামজুম্মরের বাড়ীতে হাজীর, বাবু দালাল
 মহালারকে ডেকেছেন। রামজুম্মর বৈকাল বেলা ছুঁড়ির

উপর কাপড় পোরে, বীরজাকর মাছেবের উজ্জ্বল গাঞ্জা-
বরণ মেরজাই পোরে আর গোঁপে টাটকা কমল দিয়ে
মত্যা বেশে বাবুর কাছে হাজীর হলেন। বাবু রামমুন্স-
রের সঙ্গে লোকদেখান গোচের দুই চারটে দিষ্টালাপের
পর, পাঁচ মিনিটের জন্য দালালকে সঙ্গে লয়ে গ্রাই-
ভেট হলেন। নির্জনে দালালের সঙ্গে বাবুর যে সকল
কথাবার্তা হয়েছিল, হুতম সেগুলি শুনতে পেরেছিলেন।
পাঠক! এখন মনে করবেন না যে, হুতমের ইভলডুপিং
রোগ আছে, তা নয়, হুতম এক দিন রাত্রে হারামন্দ
বাবুর মিজ ঘুখেই তাঁর সর্বনাশের সুত্রপাত কল্পে
হয় সেইটী আত্মপূর্বিক শুনেছিলেন। বাবুর টাকার
প্রয়োজন, দু এক দিনের মধ্যে টাকা না হলে চলবে
না, আমিচো শনিবার তাঁর বাগানে ফিল্ট হবে, মহরের
উচু দরের হজুরদের মধ্যে অনেকের শুভাগমন হবে,
তাঁদের গ্লিসেপলন জন্য টাকার বড় দরকার হয়েছে।
দালাল বলেন, “বাবু আজ কাল টাকার বাজার বড়
মাগি, বেঞ্চে হুদের রেট এক পারসেন্ট বাড়িয়েছে,
টাকা পাওয়া ভার।” হারামন্দ বাবু প্রত্যুত্তরে বলেন
“না হয় এবার কিছু সুদ জেরাদাই দোয়া যাবে, তার
জন্য ভাবনা কি, মোদা টাকা যেমন করে হয় হির করে
আমার কাল, নেহাৎ না হয় পরশ বুধবার সকালে এনে
দিতেই হবে।” রামমুন্সর বাবুকে সন্তোষ করার জন্য,
মহাজনদের বৈধিক গোটাঁকতক গাল মন্দ দিয়ে, বাবুর
কাঁহ থেকে বিদায় হয়ে, মনে মনে হাসতে হাসতে

টাকার ঘোণাড়ে সহস্রের জনেক ধর্মীর বাড়ীর অভিমুখে
যাত্রা করিলেন।

বাবু দালালের সঙ্গে কথা করে যখন বৈটকখানার
কিভে আসেন, তখন সেখানে কোম বিচক্ষণ লোক উপ-
স্থিত থাকলে, সে বাবুর বেজার বেজার মুখ খানি দেখবা-
যাত্রা বলতে পারত যে, বাবুর মনটা তখন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন
ছিল। হারানন্দ বাবু বুদ্ধিমান ছিলেন, তিনি যে দিন
বাসকিরাজে পৌঁছলেন, সেই দিন থেকেই তাঁর প্রকৃত
অবস্থা গোপন রাখবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞারূঢ় হন। সময়ে
সময়ে যদিও তাঁর প্রকৃত অবস্থার বিষয় মনে উদয় হয়ে
চিন্তিত করত, কিন্তু সেটা ভূমিকম্পের মত কণিক স্মারী,
তৎকণেই বাবুর মন থেকে অন্তর্যায়ন করত। যনের ডাব
মনেই রেখে বাবু ইরারদের সঙ্গে ইংরাজী টাকার টপিকল
অক দি ডে কইতে লাগলেন, এমন সময় বৈটকখানার
বিবিধ প্রকারের ঘড়ীতে টিং টিং টুং টুং করে হঠাৎ বেজে
গেল, অমনি বাবু ইরারদের সঙ্গে হাতরা খেঁড়ে বাহির
হলেন। সে সময়ে বাবুর উচ্চহাস্ত আর বাবুর ইরারদের
রানারণ গানের পেলোদের মত তো ধরা হাসির গটর
শুনলে কার সাধ্য যে মনে করে বাবুর মন 'ইন্দি নর।'।
দালাল রামধুমের উপাধি গলাকাটা, বাবুর আজ্ঞারত
টাকার ছিন্নতা করে বাবুকে পরদিবসে সন্মান দিলেন, বাবু
পাঁচ হাজার টাকার নোট দিয়ে এখারোস্ত স্তম্ভ কম্বিসন
দালালি বাদে তিন হাজার টাকা পান।

বৃহস্পতি বার রাতে বাবুর বৈটকখানার রক্ত পুত,

বাবুর ইয়ারেরা সকলেই শশব্যস্ত, কেউবা নিমন্ত্রণের কার্ডের উপর বাবুর বন্ধুদের নাম লিখছেন, কেউবা হোটেলের মেনেজরকে খানার অর্ডার লিখছেন, কেউবা কত ঘরের আবশ্যক হবে তারি ইতিমিত কছেন, কেউবা রান্না খেবটাওয়ার সঙ্গে সহরের মেয়া তাল খেবটাউলীর বাচ বিচার আর বাগনা কছেন, আর যাকে যাবে এত কাজের বিন কটের মধ্যেও এক একবার উঠেগিরে পাশের ঘর থেকে এক এক পাত্র টেনে বুজির গোড়ার জল দিয়ে আসছেন। "গায়দুন কিকের আরোজনেই শুজবায় কেটে গেল, বাবুর বন্ধু বান্ধব সওয়ারি করেককসি সহরের বড় বড় হজুর, কটখোঁট কোল্লানি বিখ্যাত এটরণ—নি, হুটারজন ত্রিকলেস বেরিফের আর গবর্ণমেন্টের ঘরের খাঁ, "খাঁ" সাহেব আমন্ত্রিত হয়ে ছিলেন।

সময় কাঁচ হাত ধরা নয়, কামিনীর বৌবনের মত, সুখের নিমেষ মত, ধীপে তৈলের মত দেখতে দেখতে যায়। ক্রমে শনিবার উপস্থিত হলো। সহরের উত্তর নীচা খাল পারে কালীপুর নামে একটা পল্লী আছে, সেখানে সহরের হজুরদের অনেকেরি বাগান আছে, আদ্যদের হারাবন্দ বাবুর বাগানটীও সেই পল্লীর মধ্যে। বাবুর পিতা এই বাগানটী দশহাজার টাকার খরিশ করেন, শোনা যায় তিনি নাকি দাঁতেরে পান, কারণ এই বাগানটীর উচ্চি সুস্বাদু চল্লিশ হাজার টাকা। মোতাল্লা পাকা বৈটকখানা, উপর নীচে হুটো হল, আটটা ছোট বড় কামরা, বড় রান্নাবাড়ী, আভাসল, হটা পুখরিণা, আটটা

বাঁরা ঘাট, তার মধ্যে তৃতীয় উপর চাঁদনী, চারিদিকে প্রাচীর, দুটো গেট, ঘাটীনের থাকবার জন্য চারটি এক-তলা ঘর আর তেভারিগি বিধে জমী। হারানক্ষ বারু যন্ত্র-প্রাপ্ত হয়েই বাগানটা ভালকরে যেরামত করে ছিলেন, আর বিলাসের আবশ্যকীয় উপকরণের দ্বারা যথাবিধি সজ্জিত করেছিলেন।

ক্রমে প্রভাকর সমস্ত দিবস দ্বিপদ আনোয়ারদের কোকুরি বাটপাড়ী বদমাশিনী দেখে ঘুণায় আর লজ্জায় ভ্রমণ করে মানে মানে অন্তাচলে প্রস্থান করেন, যত্ন-বোর প্রকৃতির মতন অন্ধকার সময় পোয়ে সন্ধ্যা সখীর সহিত রজনী নাথের অঙ্গুরণে বাহির হলেন, গুপ্তোরা দিবাভাগে যত্নবোর কুকার্যের মৌরতে পরাজিত হয়ে শুষ্ক যুখে অবস্থান করছিল এখন বক্রুপী সন্ধ্যা বাবুর মুহূর্ত্ত মদ হিমোল প্রবোধে আশ্রয় করে পুনর্বার আপন আপন সৌরভ বিস্তার করতে লাগল, স্বীয় কান্ত দিন-রাত্রে অন্তর্ভুক্ত দেখে পশ্চিমীর্ প্রকুল বদন মলিন হলো, কুমদিনী পশ্চিমীর অবস্থা দেখে যুটকে যুটকে হাসতে লাগলেন, চক্রবাক দিগুনেরা প্রবোধ উপস্থিত দেখে বিষম মনে পৃথক হলেন আর বাহুড় ও পেঁচকেরা কষ্ট মনে মলবদ্ধ হয়ে আহাঃম্বেষণে কোটর থেকে বাহির হলেন। স্বভাবের এমনি আশ্চর্য্য নিয়ম যে কোন বিষয় একের পক্ষে সুখাবহ হলেও সহস্রের সুখপ্রদ হয়ে থাকে।

পল্লীগোমে সন্ধ্যার পর পাখে বড় একটা লোক জন্ম

চলা করে না, গৌর কুকুর আর শিয়ালেরা তখন পালার আর বোশ নিভৃত আশ্রয় হতে বার করে মনের ভূখে খানদানী চালে বিচরণ করে থাকে, কেবল এক একবার নেড়ী কবচৈবলের বার হলে কুকুরগুলি বেউ বেউ করে দৌড়ে ছুটে পালার আর শিয়ালেরা লেজ মাথাগ করে রাস্তার এক ধার থেকে অপর ধারে সরে দাঁড়ায়।

হারানন্দ বাবুর বৈটকখানা আর বাগান এখন আলোক বাসায় সুশোভিত, নন্দন বন অর্ধবা অমরা-বতী বাবুর বাগান বাড়ীর কাছে আজ সৌন্দর্যে পরাজিত। বৈটকখানার প্রথম ভলের হলে ডিনরের আয়োজন হয়েছে, চারখানি টেবিল একত্র করে, ডারি উপর স্তম্ভ কাপড় পেতে থরে থরে দিল, চামচ, কাঁটা, ছুরি, হরেক রকমের গ্লাস আর রকমওয়ারী সলট্, রাই আদি বিবিধ জ্রব্যের আখার সজ্জিত হয়েছে, চমিশ জনের আহ্বারের মত সকল সামগ্রী আর উপকরণের যোগাড়ের জন্য তকমাওয়ারী খানসামা বিজয়দগারেরা কোমরবন্ধের উপর এক একখানি আদ যরলা চৌরালে বেঁধে ঘুরে বেড়াচ্ছে, সকলেই শশব্যস্ত, দেখলে বোধ হয় যেন লাটিমের মত বোঁ বোঁ করে ঘুরছে।

বাইলী, থেমটাওয়ারী, তেঁতুল, মপরদা ওগাররহ গাজে লোকের জন্য রাস্তাবাড়ীতে চার জন বাবুন পালার, কালিরে, কোরমা, কোপ্তা আহ্বারের জ্রব্য প্রস্তুত হচ্ছে, হুটো গালী বেলা হুটোর সময় বাগানের বাদাম

তলার, একখানি তোতা না দিয়ে একশো বক্সিশ চোটে কাটা হয়েছে।

প্রতিশ্রুতি।

সহরের বড়মানুষদের আপন আপন খোল চেহারার ছবি আঁকানো, এটা তাঁদের উঁচু সমাজের ফেশন। কিন্তু বিচকল চিত্রকরেরা ছবুরদের ছবি আঁকতে এক-ইকো বড় বা প্রম করে না, বাবুর ভাগ্যে আর তাদের হাতবশে যা বার হয়, সেইগুলিই পোরট্রেট নামে বিখ্যাত হয়ে বাবুর বৈটকখানা শোভিত করে। চিত্রকরদের এরূপ অবজ্ঞার কারণ হ'লী—একটী, বাবুর হুকুম বাতের ছবিখানি ভাল দেখায় সেই রকম করে আঁকতে, বাঁর রং ডেয়ারটিনের মত কাল, তাঁকে ফুট গোঁরাক আঁকতে হবে, বাঁর আঁমার মত কুইরে চোক, তাঁর চক্ষু হ'লী প্রশস্ত আঁকতে হবে; আর একটি কারণ, ছবুরেরা যে সব পোশাক পোরে ছবি আঁকান, সেই পোশাকগুলি অতি আশ্চর্য ও চমৎকার। হুগুরুব পরে, বাবুর পৌত্তুর বা প্র-পৌত্তুর এই সকল ছবিগুলি দেখলে অবাক হয়ে তাববে যে এই ছবিগুলি কোন্ আত্মির ও কোন্ মহা-পুরুষদেরদের। পাঠক! ধানসিঁড়ি হাঁড়ির মত কাল রং, পেণ্টুলন ও কোট পরা, মাথায় গুচবীর মত চৌশর, আর লম্বা দাড়ী এই রকম একখানি ছবি দেখলে, কে বলবে

যে এখানি ভেত্রে বাঙ্গালী কেমারাদ ব্রহ্মোপাধ্যায়ের
প্রতিমূর্তি ! তিন হাত কাঁদের চিলে পারজামা, বুক
কাটা কারচোবের কাবা, মাথার ঘোড়ালি, পাশপক্ষে
লক্কাই করীর জুতো, গলার হিরের কণ্ঠি, আর দশ
আঙ্গুলে পাঁচ ছয় ত্রিশটি আংলি, এই অবয়ব দেখলে
কে বলবে যে ইঁটী সাক পাতাভোজী আর্থাসক্তানের
প্রতিমূর্তি ! চুড়িদার পারজামা, চিলে আন্তেন চুনোট
করা আলখালা, বিড়কিমার পাগড়ী, অথবা পেট্টলন,
হাপচাপকান হাপ কোট, চক্কে চশমা, দীর্ঘ দাড়ী আর
মাথার কেপ, কিম্বা ইংরেজদের বাবুরচি খামলাবার মত
পোশাক পরা, এতদে কেবল পায়ে বুট জুতো আর
মাথার সাবলা, অথবা ঘোরামলা—না চুড়ীদার পারজামা,
না পেট্টলন, না কোট না চাপকান, মেজওয়ারি পাগড়ী,
ওয়ার্ড গার্ড আর বারাগলী কোমরবন্দ, ইত্যাদি ব্রহ্মের
চিহ্নিত প্রতিমূর্তি দ্বারা শোভিত হজুরদের বৈঠকখানা,
তাদের গুয়ারিসানেরা দেখলে কখনই বিবেচনা করতে পার-
বেন না, যে এই প্রতিমূর্তিগুলি আমার পিতা পিতামহের।
ইহুক ল, ঐশ্বর্য্যবানীর আমল থেকে ইংরেজদের রাজত্ব
কালে নবাব, সুব, রাজা রাজড়া আমাদের এই
স্বভাগ্য ভারতকে পদতলে দলিত করেছেন, তাঁদের
সকলেরই উচ্ছৃঙ্খলিলাসের চিহ্ন, আমাদের বর্তমান হজু-
রদের পোশাকে দেখতে পাওয়া যায়। অনেক দিন পর্যন্ত
কোন লোক হাসত করলে, সে যেমন দ্বাধীন হলেও তার
হাস হাসের ভাব কুলতে পারে না, আমাদের বড়মহাব

হজুরেরাও সেইরূপ বহু দিন থেকে, নবাবী আমল থেকে গোলামী করে, এমনি অভ্যাস হয়ে পড়েছে যে আজও সেই দাসত্বের চিহ্ন পরিভাষা করতে পারেন না। বড় মানুষ বাবদের ঘোরসেরা ঘরদের দাসত্ব করে মনিবদের হজুর হজুর বলে মন জুগিয়ে হজুর শব্দটা এমনি তাঁদের প্রতি-সুখকর হয়ে উঠে ছিল যে, তাঁরা সেই শব্দটা আপনাদের অধীনদের মুখে সর্বদা শুনে সুখবোধ করতেন, আর তাঁদের পরিবারেরাও পিড়ুরুটি চলিত রাখবার জন্য সেই হজুর শব্দটা আজও বজায় রেখেছেন।

অদ্যাপিও তাঁদের গোলামী অর্জিত ধনের সহিত স্বীয় স্বীয় উপাস্ত পূজ্য প্রভুদের বেশ বিন্যাস আদব কার্যদণ্ড গুলিও ওয়ারিসদের অর্পণ করে থাকেন। স্বাধীন আর অধীন এই দুই শ্রেণীর লোককে সমাজে দেখবা মাত্র ন্যূনতম টের পাবার জন্য কতকগুলি বিশেষ বিশেষ বেশের সৃষ্টি হয়, যেমন পাগের কড়া, কাণের মাকড়ী ইত্যাদি। আমাদের হতভাগ্য হজুরেরা এমনি সামান্য জ্ঞান রহিত, অল্প বুদ্ধি অজ্ঞান, যে সেই গোলামী অধীনতার চিহ্নগুলি আজও আদরে কর্ণ ভূষণ ও চরণমূলি আঁটা ব্যবহার করেন। মল, মাকড়ী ইত্যাদি গহনা সজ্জার বা ব্যবহার আধিকার শাস্ত্র মধ্যে কোন স্থানেই দেখতে পাওয়া যায় না। পাঠক! আমাদের বড় মানুষের লভ্য বড়মানুষের বাড়ীর স্ত্রী লোকের এই নিয়ম অর্জিত হবিধানি, হুকামে নশট করে এক কুড়ি মাকড়ী, হাতে কুড়ী, সম্বন্ধ, জমর, গলায় চার আঙ্গুল চোড়া ডায়মান কাঁচা

কিছু পান পয়ে তার গাছা কোরে আট গাছা মল্, আর
কোমরে চন্দ্রহার, জামা গায়ে, কিন কিনে করাস ডাকার
পাচাপেড়ে লাড়ী পরা, যদি তাঁদের কোন পুরু পুরুষ
আমেরিকার কুতুভের প্রভাবে অবতীর্ণ হয়ে দেখেন,
তাহলে কি তিনি ঐ হুবিথানি তাঁর পবিত্র বংশের কুল-
বধুর বলে চিনতে পারবেন, কখনই নয়।

পৌচোপোদ্ধারের ছেলে বাবু নবকুমার রায় চৌধুরী।

পাল্লোদের ঘরে সেই অবধি যা লক্ষ্মী বাঁধা, ক্রমে
মানা উপারে পাল্লোদের অবস্থা উন্নতি হয়, এখন পাল্লোরা
এক ঘর বিখ্যাত ধনী, পলাবেড়ের পাল্লোদের মত ধনী পুরু
রাজ্যে প্রায় নাই বহুতও হয়। শুভ লগ্নে পাল্লোর
কন্যার সহিত পোদ্ধার মহাশয়ের পৌত্রের লগ্ন পত্র
হলো, প্রাচীন প্রামাণ্য পণ্ডিত সকলেই কিছু কিছু পত্রের
বিদ্যায় পেলেন আর তাই ফকীর কেকালী বারা পত্রের
ধর পেয়ে উপস্থিত হয়েছিল, তারাত বৎকিঞ্চিৎ তিকা
পেয়ে পাল্লী আর পোদ্ধার মহাশয়ের অল্পঅল্পকার
শব্দে প্রায় ভোলপাড় করেছিলো। বিবাহের বড় ধুম।
সহরে হুজুক উঠল নবকুমার বাবুর ছেলের বিয়ের হু লাক
টাকা বরাদ্দ, এমন বিয়ে কেও কখন দেখেনি, এবিয়ের

কাছে কোথায় বা বিখ্যাত দলিত ব্যক্তি ছেলের বিয়ে লাগে।

বিবাহের দিন জন্মল মুনিয় এল, প্রতি দিন তিন চার খানা কিস্তি কলকাতা থেকে বিবাহের দ্রব্যাদি বোঝাই নিয়ে, বাবুর দেশে রওয়ানা হোতে লাগল, পাঁচ হাজার জোড়া শাল, এক হাজার বনাত, দু'হাজার, গরদের জোড়, আড়াইশো খানা বেগারলী লাড়ী আর মোনার নোহা নত দেশস্থ ত্রুণ পণ্ডিতদের দেবার জন্য কলকাতা থেকে পাঠান হলো, বিবাহের পোনের দিন থাকতে বিয়ে বাড়ীতে নহবৎ বোসে ছিল।

নবকুমার বাবুর প্রধান ঘোমাহেব হালদার মহাশয়ের পরামর্শে, কলকাতার বড় বাহুবদের আর হালদার মহাশয়ের জানবিড বাবুন পণ্ডিতদের সামাজিক দেওয়া লাভ্য হইবে, এক এক পিতলের কলশী, জাতে আদ ছটাক তেল, এক এক খানি পিতলের শালবোট তার উপর গোল্ডা কদ আতর আর গোলাপ, এক এক খানি ঢাকাই শুল বাহার লাড়ী আর মোনার নোহা ও নত, এই সকল সামগ্রী মণ্ডগাড পাঠান হলো। শুনা যায় কলকাতার

* হতুম তাঁর কর্মাখকের মুখে অত্র মহরের জনৈক বিখ্যাত হালদার মহাশয়, তাঁকে উদ্দেশ করে বলা হয়েছে এরূপ আক্ষেপ করেছেন শুনে অত্যন্ত হুঃখিত হলেন। হতুম মুক্তকণ্ঠে বল্লাম যে কোন বিশেষ ব্যক্তির প্রতি মন্য করে এ পুস্তকে কোন কেরেকটর চিত্রিত হয় নাই, তবে পাণ্ডব প্রতিমূর্তি নিরীক্ষণ করে দেখলে অনেকেই খীর খীর প্রতিবিম্ব হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট দেখতে পাবেন।

৪৪ ১/১৩

২১২